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A EXIBIÇÃO DE SERES HUMANOS, A PRÁTICA 
IMPERIALISTA E O REGISTRO FOTOGRÁFICO

KOUTSOUKOS, Sandra S. M. Zoológicos humanos: gente em exibição na era 
do imperialismo. Campinas: Editora da Unicamp, 2020. 411 p.

museus, teatros, circos, zoológicos, 
feiras e instituições científicas, 
tendo-se como base o discurso que se 
convencionou chamar “racismo cien-
tífico” no mundo ocidental, um dos 
esteios fundamentais dos Estados 
imperialistas europeus.

Desse grupo de protagonistas do 
livro, alguns são mais evidentes que 
outros; ou, pelo menos, foi possível 
encontrar dados mais numerosos 
sobre a biografia deles e delas, o que 
proporcionou a construção de narra-
tivas mais desenvolvidas sobre suas 
trajetórias, a exemplo de Ota Benga, 
Sarah Bartmann e Ella Grigsby. 

A possibilidade de narrar tão 
detalhadamente tais trajetórias é 
uma exceção, considerando que, 
no registro fotográfico e de maneira 
geral, essas pessoas foram situadas 

O livro aqui resenhado apre-
senta como protagonistas Eko, Iko, 
Hilda, Kurt, Elly, Stephan, Krao, 
Schlitzie, Peter, Bunny, Violetta, 
Mungo, William, Charles, Lavinia, 
George, Minnie, Sarah, Betty, Byrne, 
Ella, Lazzaro, Giovanni, Millie, 
Christine, Violet, Daisy, Chang, 
Eng, Maria, Rosalina, Liou-Seng, 
Liou-Tang, Joseph, Fanny, Quacke, 
“Manuel”, “Marie”, Abal, Nancy, 
Ota, Bomushubba, Shamba, Kondola, 
Lumbango, Latuna, Kalamma, 
Malengu, Lumo, Antonio, Ibag, 
Singwa, Johnny, entre outros tantos. 
Eles compõem um enorme grupo 
de seres humanos que foram desu-
manizados a partir da prática, 
consolidada no século XIX, de exibir 
seres humanos considerados exóticos, 
selvagens ou monstruosos em 
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como representantes de “tipos 
humanos”, objetos da ciência e do 
entretenimento, o que as destituiu 
de subjetividade e, assim, restaram 
poucas informações sobre elas. 
Por vezes, nem mesmo seus nomes 
são conhecidos. Como consequência, 
restou pouco da perspectiva desses 
seres humanos sobre serem exibidos 
como se fossem animais ou objetos, 
atitude amplamente justificada em 
várias sociedades do Ocidente. 

Além desses protagonistas, o livro 
apresenta outros cujos nomes já são 
mais conhecidos – aqueles que produ-
ziram a objetificação de seres humanos 
considerados diferentes, ou seja, 
empresários, cientistas, fotógrafos, 
entre outros. Alguns são apresentados 
com narrativas biográficas mais desen-
volvidas (são os casos dos fotógrafos 
Cristiano Junior e Marc Ferrez), 
mas estes não são situados no lugar de 
protagonistas das histórias contadas 
pela autora, que preferiu destacar as 
pessoas que foram vítimas, não neces-
sariamente passivas, do processo  
que ela trata no livro. 

Além delas, apenas os dois 
fotógrafos citados são destacados 
em seções específicas dos capítulos. 
Nenhum médico, antropólogo ou 

empresário, ou mesmo figuras histó-
ricas amplamente discutidas –  como o 
rei Leopoldo II da Bélgica ou o 
imperador do Brasil, dom Pedro II – 
receberam uma apresentação detalhada 
e específica. Essas foram escolhas que 
indicam muito do interesse da autora, 
que inverte a lógica tradicional, 
constituindo uma narrativa priori-
tariamente organizada a partir das  
histórias das pessoas que não foram 
ouvidas ou sobre as quais não foram 
produzidos registros numerosos e 
detalhados de suas subjetividades. 

A estrutura da obra contempla 
temas organizados em uma narrativa 
cronológica, abordando um fenômeno 
que se apresenta desde o início do 
século XIX, quando a prática de 
exibir pessoas começou timidamente; 
passa por sua massificação, verificada 
em termos do número de pessoas 
expostas em eventos (que envol-
veram milhares de representantes de 
culturas consideradas exóticas) e de 
público (que podia alcançar milhões 
de visitantes); e termina com o arrefe-
cimento desse fenômeno a partir da 
década de 1930, mas com sobrevi-
vência claramente identificada até 
a década de 1950 e desdobramentos 
identificáveis até hoje. 



Afro-Ásia, n. 65 (2022), pp. 713-723 | 715

A obra aborda o tema a partir 
do registro fotográfico, prioritária, 
mas não exclusivamente. O conjunto 
de fontes mobilizado é amplo e 
variado: além das fotografias, 
a autora considerou charges, 
panfletos, relatos, notícias da 
imprensa da época e até material 
audiovisual accessível a partir de 
código QR. Dessa forma, é impor-
tante dizer que não se trata apenas 
de uma “história da fotografia”, 
mas de uma história que, digamos, 
tem como base principal a documen-
tação fotográfica.

No prólogo, a autora apresenta 
alguns aspectos de sua metodo-
logia ― contar histórias de vida 
a partir do registro fotográfico, 
considerando, além deste, elementos 
do extracampo (“o que ficou de fora”, 
“o que aconteceu antes e depois, 
o que foi deixado de fora, mas que 
estava ali em volta”) (pp. 27-8, 329), 
as seleções e a contextualização 
histórica ― e  uma apresentação geral 
do conteúdo do livro: um percurso da 
narrativa orientado cronologica-
mente, desde os primeiros capítulos 
que tratam mais diretamente da lógica 
de exibição de pessoas com corpos 
diferentes – portadoras de doenças 

como microcefalia, hipertricose, 
elefantíase etc. –, que despertaram o 
interesse de empresários do entreteni-
mento, além de estudiosos da ciência 
médica, até a forte atuação de antro-
pólogos na realização de exibições 
de pessoas de culturas consideradas 
primitivas em feiras universais.  

Ainda no prólogo, Koutsoukos 
apresenta uma importante reflexão 
sobre as teorias científicas que, 
na transição entre os séculos XVIII 
e XIX, estabeleciam hierarquias 
raciais entre os povos conhecidos que 
situavam o homem branco ocidental 
no topo de uma espécie de esquema 
civilizatório. A autora pontua a 
importância da fotografia a partir do 
século XIX, como uma das formas de 
registro mais importantes dos tipos 
humanos, que oferecia, dessa forma, 
base para os estudos da antropologia 
e da ciência médica. 

Na sequência, o primeiro e o 
segundo capítulos (“Entretenimento 
ou objeto de estudo?” e “Homens com 
elefantíase”) podem ser pensados 
como um conjunto que discute a 
origem e consolidação desse proce-
dimento a partir de exemplos que 
mostram a constituição de uma visão 
do exótico a partir de dois elementos 
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fundamentais: a associação entre 
o estudo científico e o espetáculo 
de entretenimento, de um lado, e a 
associação entre exotismo cultural 
e a monstruosidade corpórea, de outro. 

As trajetórias que orientam 
a narrativa são as da sul-africana 
Sarah Baartman (a chamada “Vênus 
Negra”), da afro-americana Ella 
Grigsby (a Mme. Abomah, chamada 
de “gigante africana”), das gêmeas 
xipófagas brasileiras Maria e 
Rosalinda, e do inglês Joseph Merrick 
(chamado de “Homem Elefante”), 
além de muitos outros em condições 
similares, que permitem contex-
tualizar a exibição de pessoas 
consideradas aberrações devido 
à constituição física, associando-se, 
em alguns casos, o exotismo cultural.

Nesses capítulos, observa-se que 
mesmo aqueles que compunham o 
chamado mundo branco ocidental 
poderiam ser profundamente objetifi-
cados e situados como alvo da ciência 
e do entretenimento (o exótico, 
nesse caso, é mais diretamente ligado 
à noção de aberração típica dos freak 
shows), mas que, amiúde, havia uma 
interseção entre o elemento racial e 
a “aberração” física. São os casos de 
Sarah Baartman e de Ella Grigsby.

A ideia de exotismo a partir 
dessa dupla referência (o selvagismo 
e a aberração) também pode ser 
observada quanto ao afro-americano 
William Johnson, portador de 
microcefalia, e Krao, a garota  de 
origem oriental portadora de hiper-
tricose. Ambos foram apresentados 
como “elos perdidos” da evolução 
humana, respondendo à demanda 
que começava a se estabelecer a 
partir das teses darwinianas no meio 
científico ou fora dele. 

Há, ainda, outra pessoa cuja 
história é narrada: trata-se do fotógrafo 
português Cristiano Junior, que atuou 
na criação de um consistente registro 
fotográfico de negros escravizados no 
Brasil, alguns dos quais portadores de 
elefantíase. Observa-se, nesse caso, 
novamente, a interseção de caracte-
rísticas da construção do exotismo 
a partir da dupla referência citada – 
o selvagismo e a monstruosidade. 

O terceiro capítulo, “Botocudos 
do Brasil, 1882”, introduz a tônica 
do restante do livro: a exibição de 
pessoas em exposições antropoló-
gicas, tendo como base a relação 
entre o entretenimento e o estudo 
científico. Nele, a autora apresenta 
o engajamento brasileiro na prática 
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de exibição de pessoas a partir de 
dois elementos. O primeiro deles 
é o registro de indígenas, negros e 
mestiços a partir da lógica etnográfica 
(ou seja, os retratados eram mais 
representantes de tipos raciais do 
que da sua própria individualidade). 
Para entender esse processo, ela nos 
apresenta outro fotógrafo: o carioca 
de ascendência francesa, Marc Ferrez. 

Ferrez parece desempenhar dois 
papeis nesse capítulo: o primeiro é, 
a partir do desenvolvimento da 
narrativa mais aprofundada sobre 
ele especificamente, sintetizar uma 
prática comum entre fotógrafos 
brasileiros ou que atuavam no 
Brasil no século XIX; o segundo é 
estabelecer uma conexão entre essa 
prática e um evento específico ― 
o registro de um grupo de indígenas 
na primeira exposição antropológica 
brasileira, que ocorreu no Museu 
Nacional em 1882. 

Os relatos indicam que os 
botocudos que a compuseram teriam 
sido enganados para que aceitassem 
participar da exposição, onde foi criada 
uma cenografia que tentava recons-
tituir as habitações desses indígenas. 
Entretanto, antes da exposição, 
eles vinham sendo estudados pelos 

especialistas, emagreceram bastante 
devido à alimentação a eles oferecida 
e se mostraram arredios.

Entre contratempos (como 
certo tumulto na inauguração da 
exposição e tentativas de fuga dos 
indígenas) e mudanças de local 
da exposição, o registro fotográfico 
com os próprios botocudos não foi 
feito. Eles tinham sido fotografados 
anteriormente; e, da exposição, 
Ferrez, por exemplo, registrou apenas 
a cenografia composta por moldes 
de gesso e papel machê. Koutsoukos 
pergunta: por quê? Teria ele relutado 
em fotografar novamente o que 
já havia registrado antes ou teria 
percebido que, se o fizesse durante 
a própria exposição, apresentaria 
um grupo de pessoas emagrecidas, 
abatidas e maltratadas? 

Os próximos capítulos 
(“Daomeanos em Chicago, 1893” 
e “Ota Benga em St. Louis, 1904”) 
também, parece-me, podem ser 
observados como um conjunto. 
Tratam prioritariamente da exibição 
de diferentes grupos africanos em 
exposições universais nos Estados 
Unidos da América na transição do 
século XIX para o XX, quando o 
fenômeno de exibição de povos 
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considerados selvagens, de amplo 
interesse antropológico, estava no 
seu auge. Ambos capítulos apresentam 
o acontecimento observado em uma 
perspectiva mais geral e a trajetória de 
uma pessoa: o congolês Ota Benga. 

Nas duas exposições universais 
tratadas, ambas nos Estados Unidos, 
os números de visitantes impres-
sionam: a feira de Chicago recebeu 
cerca de 27,5 milhões de visitantes; 
e a de St. Louis, 20 milhões. Até expo-
sições universais menores poderiam 
alcançar uma grande quantidade de 
visitantes, como aquela que ocorreu 
em Bruxelas, em 1897, que recebeu 
cerca de 8 milhões de visitantes. 
Nela foram exibidas pessoas das 
regiões dominadas pelo império belga 
controlado por Leopoldo II.

As exposições universais, 
que foram iniciadas em Londres 
em 1851, exibiam o desenvolvimento 
tecnológico das várias nações e, 
nesse sentido, marcavam um claro 
contraste entre as conquistas da 
civilização ocidental, por um lado, 
e o atraso dos povos “primitivos”, 
por outro. Estes eram apresentados 
sobretudo a partir de cenários 
compostos por esculturas, desenhos, 
fotografias, pinturas e itens de sua 

cultura material. Esse aparato foi 
sendo consistentemente substituído 
pela presença dos próprios represen-
tados, ou seja, por seres humanos. 

No capítulo devotado à 
exposição de Chicago, em 1893, 
são desenvolvidas algumas refle-
xões sobre a lógica de exibição das 
pessoas no contexto das exposições 
universais, agora observadas detalha-
damente. Nelas, o interesse variava 
entre entretenimento e conhecimento 
científico, notadamente o antropo-
lógico. Destaca-se a exibição de 
africanos zulus, mas sobretudo de 
67 daomeanos que foram reunidos 
em uma das regiões da feira, uma vila 
que emulava tipos de moradias. 
Ali, os daomeanos foram subme-
tidos aos piores tratamentos pelos 
exibidores, como, por exemplo, 
a manutenção da indumentária leve e 
“típica” da África tropical em pleno e 
rigoroso inverno de Chicago. 

Na exposição, que durou 
seis meses, o grupo de daomeanos, 
que havia sido levado por um comer-
ciante de marfim, era apresentado 
como o mais primitivo da feira, 
uma das estratégias de atração da 
exposição. Características como seu 
estado primitivo, feiura, semelhança a 
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animais como macacos, entre outros, 
foram divulgados em folhetos relacio-
nados ao evento, charges e no noticiário 
da imprensa, consolidando-se, assim, 
as noções hierárquicas pautadas pelo 
racismo científico, o que era reforçado 
pela própria forma de organização 
do espaço na exposição, distinguindo 
claramente os feitos da civilização, 
situados principalmente na chamada 
Cidade Branca, das práticas de 
grupos considerados inferiores nas 
vilas selvagens. E, é digno de nota, 
o evento contou também com a parti-
cipação de centros de antropologia 
física estadunidenses. 

O próximo capítulo, devotado 
à narrativa individual, mas circuns-
tanciada historicamente, do congolês 
Ota Benga, indica-nos como o 
imperialismo foi fundamental para a 
constituição de uma rede de exibição 
de pessoas de culturas consideradas 
inferiores, geralmente supostas repre-
sentantes de povos dominados por 
impérios europeus. É o caso da sangui-
nária dominação belga sobre o Congo, 
que também promoveu, em 1897, 
a exibição de 267 congoleses na 
Exposição Internacional de Bruxelas.

No caso específico de Ota Benga, 
ele foi comprado em um mercado 

de escravos no Congo em 1903 e, 
em 1904, passou a compor um grupo 
de congoleses apresentados como 
pigmeus na Exposição Universal de 
St. Louis. Os pigmeus teriam um papel 
especial, já que eram considerados 
pelos antropólogos envolvidos na 
organização da exibição como o grupo 
menos desenvolvido entre todos os 
habitantes da África colonizada. 

Esse tratamento racista baseado 
nos pressupostos científicos da 
época indica claramente a distância 
entre ciência e fantasia colonial: 
os congoleses, que não eram pig-
meus, foram apresentados como tais, 
criando-se uma ficção em lugar de 
um fato antropológico; e, além disso, 
algumas características de integrantes 
do grupo, como os dentes limados em 
“V”, que indicavam coragem naquela 
cultura, foram apresentadas como 
prova da prática de canibalismo pelo 
grupo, o que culminava a mentira 
criada pelos antropólogos envolvidos. 

Essas informações são impor-
tantes porque permitem observar 
como o procedimento caracteri-
zado como científico podia ser 
clara e conscientemente baseado 
em deturpações que tinham como 
objetivo único confirmar as teorias 
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racistas da época e não necessaria-
mente esclarecer o público sobre 
culturas diferentes. Mas dessa forma 
legitimava-se a colonização ocidental 
do continente africano de outros 
territórios ocupados. Além disso, 
esse caso permite-nos refletir sobre 
a própria lógica da exposição de 
St. Louis em 1904, que esteve 
profundamente influenciada pelo 
protagonismo dos antropólogos, 
exibindo cerca de 2000 pessoas 
tratadas conforme um discurso etno-
gráfico mas sem abandonar o modelo  
dos shows de “aberrações”. 

A trajetória de Ota Benga não 
terminou em St. Louis. Logo depois, 
em 1906, ele seria exibido ao lado 
de macacos no zoológico do Bronx, 
em Nova York; e, depois de manifes-
tações contrárias de grupos negros 
organizados, que contrastavam com 
a ampla aceitação da sociedade 
e da imprensa locais, que justifi-
cavam a presença de Ota no lugar, 
ele foi retirado dali, recolhido em 
lares, asilos, orfanatos etc., até seu 
suicídio em 1916, na Virgínia, 
onde seria sepultado e onde seus 
restos mortais permanecem até 
hoje; ou seja, ele nunca retornou 
ao Congo. Além disso, durante 

muito tempo, a própria exibição 
de Ota no zoológico do Bronx foi  
relativizada e mesmo negada. 

O epílogo do livro nos coloca 
diante de algumas questões apresen-
tadas pela autora como um exercício 
de imaginação sobre a perspectiva 
daqueles que foram vítimas de um 
procedimento tão violento de desuma-
nização. Para além de uma ideia geral 
sobre o assunto, qual seria sua visão 
diante do equipamento fotográfico? 
Como reagiriam a essa forma de 
registro? Além disso, a autora 
mostra que essa prática avançou 
até a década de 1950 e que ainda 
pode ser observada, em alguns 
aspectos, em programas de entrete-
nimento que expõem seres humanos 
“diferentes”. Com efeito, uma visão 
crítica sobre o assunto só começou  
a ser desenvolvida recentemente.

O livro de Sandra Koutsoukos nos 
apresenta uma série de debates impor-
tantes, lançando mão, sobretudo, 
de um material iconográfico bastante 
relevante. O seu estilo narrativo 
transita entre um texto de leitura por 
vezes confessional e mais acessível 
ao grande público. Essa forma menos 
acadêmica de apresentar as histórias 
de vida, diz a autora, tem o objetivo 
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de diminuir o peso e a dureza do tema. 
Já no início, ela nos avisa que o tema 
do livro é importante, mas difícil; 
e que foi difícil para ela mesma lidar 
com aquelas histórias.

Em Zoológicos humanos, alguns 
debates atravessam todas as histórias 
contadas, tais como a lógica do 
discurso científico sobre aqueles 
considerados selvagens, exóticos e 
aberrações, discurso que se travestia 
de esclarecimento sobre esses 
“outros”, mas que, de fato, buscava 
confirmar ideias preestabelecidas 
sobre hierarquias entre grupos 
humanos. A autora mostra que tal 
discurso foi uma ferramenta funda-
mental da ação imperialista de vários 
Estados europeus e de outros que 
buscavam inspiração neles: havia, 
assim, uma justificativa para dispor 
do território e do trabalho dos povos 
conquistados na medida que eles 
eram caracterizados como inferiores. 
A obra de Koutsoukos é uma crítica 
consistente à prática imperialista 
entre os séculos XIX e XX e suas 
consequências, a partir da observação 
aprofundada de um aspecto dela. 
Há, no entanto, dois debates que não 
foram desenvolvidos na obra para os 
quais gostaria de chamar a atenção. 

O primeiro é estender a crítica do 
imperialismo à crítica do conceito de 
civilização. A ideia de civilização – 
para além de sua formulação a partir 
de conceitos como a civitas romana e a 
polis grega diante de formas diferentes 
e consideradas inferiores descritas 
como “bárbaras” – foi amplamente 
conectada à compreensão dos Estados 
nacionais europeus, a partir de um 
claro esquema de hierarquização entre 
os grupos humanos no âmbito global. 
A civilização, já situada no século XIX 
em propostas como a do antropólogo 
Lewis H. Morgan, na obra evolucio-
nista Ancient Society or Researches 
in the Lines of Human Progress from 
Savagery to Civilization (1877), 
é caracterizada como o auge do 
processo de desenvolvimento humano, 
se distinguindo de outras formas 
anteriores (a barbárie e o selvagismo).

Dessa forma, o conceito de 
civilização depende dessa hierarquia 
para a constituição de seu pleno 
significado. Ainda hoje, apesar de o 
próprio conceito ter sido ampliado 
e ressignificado em certa medida 
(ver obra de Norberto Elias), seu uso 
respeita construções hierárquicas, 
como, por exemplo, para distinguir 
as práticas ocidentais daquelas de 
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vários Estados e povos orientais. 
Além disso, intuitivamente, pensamos 
em civilização ocidental, civilização 
greco-romana, civilização egípcia, 
dificilmente em civilização tupinambá 
ou bororo, grupos que continuam a 
ser caracterizados como etnias ou 
mesmo “tribos”. Assim, os zoológicos 
humanos (o fenômeno e suas conse-
quências) são fruto do imperialismo e, 
além disso, foram fundamentais para 
a consolidação do conceito de civili-
zação, ao expor situações variadas 
para reforçar as distinções e hierar-
quias entre grupos humanos. 

Outro desdobramento possível 
estaria ligado à associação mais 
aprofundada entre os zoológicos 
humanos e os debates situados na 
teoria decolonial ou na pós-colonial. 
É preciso dizer que alguns ecos 
desse debate podem ser observados 
no livro de Koutsoukos, tais como 
as ideias de resistência e agência do 
explorado/dominado e de multivoca-
lidade, que são conceitos importantes 
no debate decolonial. Há, inclusive, 
uma questão colocada pela autora 
quanto à ausência de reflexões sobre 
o fenômeno de exibir pessoas e sua 
conexão com a ação imperialista, 
que só começaram a ser desenvolvidas 

efetivamente a partir da década 
de 1990. Compreender a criação dos 
zoológicos humanos no interior dos 
estudos decoloniais poderia ajudar a 
compreensão desse processo. 

Por exemplo, a noção de resistên-
cia, que é tratada por Koutsoukos a 
partir de relatos específicos, pode tam-
bém ser observada em perspectiva 
integrada. Vários estudos decoloniais 
apresentam a resistência como um 
tópico importante, em situações 
diversificadas, tais como os domínios 
provinciais do império romano ou o 
exemplo dos quilombos no contexto 
da escravização no período colonial 
brasileiro. É possível, assim, além de 
observar tais resistências como um 
fenômeno mais amplo, estabelecer 
comparações entre elas e identificar 
seus diferentes níveis ou intensidades.

Por fim, parece adequado 
acentuar a importância da obra de 
Koutsoukos como uma das várias 
inciativas para revelar o fenômeno de 
exibir pessoas consideradas inferiores 
em um contexto mais amplo. Como a 
própria autora diz, o termo “zooló-
gicos humanos”, com esse conteúdo 
crítico ao imperialismo, parece ter 
surgido em 2002 na publicação Zoos 
humains. De la Vénus hottentote 
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aux reality shows. No mesmo ano, 
depois de um longo processo de 
negociação, os restos mortais de Sarah  
Baartman – a “Vênus negra”, a “Vênus 
Hotentote” – foram devolvidos para a 
África do Sul, sua terra natal, depois 
de ela ter sido amplamente explorada 
em vida e depois de sua morte, 
tanto pelo ramo do entretenimento 

como pelas instituições de ensino e 
ciências. A devolução de seus restos 
mortais e a cunhagem do termo 
“zoológicos humanos” como síntese 
de um debate crítico sobre as práticas 
racistas e imperialistas indicam uma 
nova forma de lidar com essa temática 
e a publicação de Koutsoukos  
participa desse movimento.
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