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O "lar" e a "roça" na vida escrava 

por Ênio José da Costa Brito  
 

Os trabalhos de Robert W. Slenes têm sido recebidos, no meio acadêmico, com entusiasmo. 
Seus artigos deixam transparecer sensibilidade, fineza analítica e rigor metodológico, tudo isso 
respaldado por amplas pesquisas bibliográficas e de campo. Seu último livro, Na senzala uma flor. 
Esperanças e recordações na formação da família escrava - Brasil Sudeste, século 19, corrobora 
amplamente tudo o que acabamos de afirmar.  

Professor da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), Robert W. Slenes tem-se 
ocupado do problema da família escrava, ele sintetiza seu polêmico argumento nesta frase: "A 
família cativa - nuclear, extensa, intergeracional - contribuiu decisivamente para a criação de uma 
'comunidade' escrava, dividida até certo ponto pela política de incentivos dos senhores, que 
instaurava a competição por recursos limitados, mas ainda assim unida em torno de experiências, 
valores e memórias compartilhadas. Nesse sentido, a família minava constantemente a hegemonia 
dos senhores, criando condições para a subversão e a rebelião, por mais que parecesse reforçar 
seu domínio na rotina cotidiana" .  

Dividido em quatro capítulos, Na senzala uma flor apresenta aos leitores parte do resultado 
das pesquisas do autor sobre a escravidão, centradas na família, e oferece ainda uma vastíssima 
bibliografia.  

 
Os estudos sobre o escravismo  
Até 1960, os estudos sobre a família escrava no Brasil e nos Estados Unidos 

desenvolveram-se de uma maneira muito semelhante, devido à utilização dos mesmos paradigmas 
de análises,  

No Brasil, Gilberto Freyre, em 1933, ao afirmar que "o negro foi patogênico, mas a serviço 
do branco", superava o modelo da "patologia social" até então utilizado para explicar as práticas 
sexuais e a vida familiar dos escravos, recuperando o modelo dos "males" do escravo. A visão 
política de Freyre, que retirava do negro o fardo da raça, foi contestada por Caio Prado Júnior. 
Prado, preocupado em condenar o legado socioeconômico do sistema colonial português, apontou 
para a profunda deformação de caráter e cultura sob o escravismo.  

A Escola de Sociologia Paulista aprofundou a análise do escravismo. Florestan Fernandes 
deu atenção especial à família, sua destruição impôs aos escravos condições anômicas de 
existência. Para Roger Bastide (1960), a família escrava desapareceu com a impossibilidade de se 
manter a linhagem, o que desestruturou, também, o culto dos ancestrais. Partindo da anomia dos 
escravos detectada por Fernandes, seu discípulo Fernando Henrique Cardoso realizou uma análise 
estrutural das relações sociais no escravismo, reafirmando que pessoas comuns não fazem história.  

A bibliografia clássica americana está povoada por essas imagens de escravos anômicos. 
Para Franklin Frazier (1932), a desaculturação forçada levou os escravos a perder as normas 
africanas. Frazier empenhou-se em distinguir o "negro" do "escravo" e apontar a plantation como a 
responsável pelos males do escravismo. Seus seguidores Abram Kardiner, Lionel Ovesey e Stanley 
Elkins debruçaram-se sobre as conseqüências psicológicas dessa cultura deficiente.  

Numa outra vertente, Melville Herscovits (1941) valorizou a cultura africana, enfatizando a 
sua sofisticação e complexidade, e afirmou que os escravos hauriram de suas tradições os recursos 



culturais para sobreviverem na opressão. Essa idéia de "sobrevivências culturais" foi vista como 
bons olhos por Artur Ramos e assumida por Stanley Stein, no seu estudo sobre a vida familiar no 
Vale do Paraíba (1958).  

A partir de 1960, Eugene D. Genovese (1974) e Herbert Gutman (1976) rejeitaram a idéia do 
despojamento da herança cultural, valorizando as matrizes culturais e mostrando a família nuclear, 
intergeracional e extensa como uma instituição forte e valorizada pelos escravos.  

Os estudos desses autores refletiram mudanças em curso na História Social, interessada na 
valorização da cultura subalterna. O trabalho de Sidney Mintz e Richard Price ofereceu a chave para 
se reavaliar o legado da cultura africana e perceber a sua lógica. No Brasil, os reflexos desses 
estudos se fazem sentir convidando e levando os historiadores a novas pesquisas.  

 
Um estudo de caso: o município de Campinas  
O autor mostra a freqüência dos laços de amizade, dos casamentos de longa duração e da 

presença dos pais junto dos filhos nascidos no cativeiro, na região de Campinas.  
Em 1872, por ocasião da primeira matrícula geral, Campinas contava com 14 mil cativos, 

que na sua maioria moravam e trabalhavam em unidades médias ou grandes onde conseguiam se 
casar. À rápida expansão de uma economia de plantation na região, seguiu-se um aumento rápido 
da presença escrava, principalmente de africanos, elevando os índices de masculinidade. Frente, a 
essas altas taxas de masculinidade, as mulheres escravas preservaram dentro do possível as 
tradições africanas e lutaram para formar uniões duradouras, descartando tanto a poliandria como a 
poligenia.  

O exame dos dados sobre os padrões de casamento confirma estar a grande maioria das 
mulheres casadas na Igreja, com cônjuges da mesma posse, especialmente nos fogos/posses de 
tamanho médio ou grande.  

As pesquisas ainda não consideram como deveriam os diversos fatores que incidem sobre 
as taxas de casamento, como variação no tamanho do tráfico africano e as preferências com relação 
à idade dos cônjuges. Para Florentino e Góes, as preferências dos escravos, no que diz respeito à 
idade do parceiro, reitera o padrão africano de casamento. "Isto é, no Brasil como na África, os 
homens mais maduros teriam dominado o 'mercado de casamentos', impondo sua preferência por 
mulheres jovens. Teriam sobrado eventualmente para alguns homens jovens as mulheres mais 
idosas (talvez viúvas, contraindo segundas núpcias)”. Para Slenes, a explicação seria outra, a 
mulher africana teria visto no escravo "ladino" o parceiro ideal.  

O exame dos dados da matrícula de 1872 pode ajudar na percepção do sentido mais 
profundo dos padrões de casamentos dos escravos. "Os dados sobre as posses médias e grandes 
nesse município sustentam a conclusão de que os escravos, em todos os contextos, valorizavam a 
família conjugal estável, lutavam com empenho para formá-la e freqüentemente conseguiam realizar 
essa meta (dentro dos limites criados pelas altas taxas de masculinidade e mortalidade), quando 
havia condições propícias para isso."  

Qual a contribuição dos escravos na criação de condições para se constituir a família? Já foi 
relembrado que nas áreas de agricultura de maior escala, a razão da masculinidade era alta, 
excluindo muitos homens do matrimônio e possibilitando a muitas mulheres formar família com 
expectativa de estabilidade.  

"Os escravos certamente não puderam criar as instituições familiares que eles desejavam, 
mesmo no contexto da plantation. Os senhores, contudo, também não puderam construir suas 
posses exatamente como eles queriam; muito menos eles conseguiram transformar seus 
trabalhadores em máquinas, desprovidas de “todas as formas de união e de solidariedade" e 
reduzidas a "condições anômicas de existência” .  



Sem dúvida, a família escrava constituída nessas condições adversas trouxe benefício para 
os senhores, mas está longe de tornar-se em condição "estrutural para a manutenção do domínio".  

 
Herança cultural africana e experiência de cativeiro  
Slenes, com base nos estudos demográficos, relê os relatos dos viajantes do século 19 

sobre o Sudeste e mostra ser o olhar branco revelador, não só da vida sexual e familiar patológica 
dos escravos, mas também de um lar negro. A compreensão do lar negro passa por uma visão mais 
aprofundada do encontro entre a herança cultural africana e a experiência do cativeiro.  

A matriz cultural da população escrava do Sudeste, desde o final do século 18, até 1850, era 
bantu. As sociedades bantu se estruturavam em torno da família concebida como linhagem. Estudos 
recentes têm mostrado que as culturas africanas se organizam em torno de paradigmas ou 
pressupostos básicos. No campo religioso, por exemplo, algumas constelações (conjunto de valores) 
são comuns e formam um núcleo cultural presente em vários grupos.  

Alguns autores assinalaram a importância, nesse núcleo, dos valores ligados ao conceito de 
"ventura-desventura" (fortune-misfortune), ou seja, à idéia de que o universo é caracterizado em seu 
estado normal pela harmonia, o bem-estar e a saúde, e que o desequilíbrio, o infortúnio e a doença 
são causados pela ação malévola de espíritos ou de pessoas, freqüentemente por meio de 
feitiçaria". 

Os dados demográficos sobre a família refletem a influência da herança africana, o que 
revela terem os africanos escravizados procurado organizar suas vidas de acordo com a idéia de 
família-linhagem.  

Quais as razões que levavam os escravos e escravas a procurar o casamento? Sem dúvida, 
vantagens de ordem emocional e psicológica que só são compreendidas se relacionadas com a vida 
material e cultural dos escravos. Daí, a atenção dada pelo autor, ao que os relatos falam sobre a 
"casa", a "roça" e o "fogo".  

"O que chama a atenção na maioria destes depoimentos é que o casar-se - mesmo sem o 
ritual da Igreja, se acreditarmos nos relatos de Burmeister, Tschudi e Giglioli [século 19] - conferia 
acesso a um espaço construído próprio, seja um cubículo num barracão/pavilhão, seja num barraco 
separado" . Espaço que possibilitava o "dormir em família", isto é, "o recriar rituais de convivência 
familiar", ampliando a privacidade dos escravos. Casar, além de dar ao escravo um espaço 
construído, dava um parceiro de vida, com o qual se podia partilhar o amanhã.  

As habitações eram apertadas, sem janelas, mal construídas e freqüentemente trancadas à 
noite. O estudo comparativo tem revelado que se assemelhavam muito aos padrões africanos nas 
dimensões técnicas de construção e plano interno.  

Na África, ameaças de guerra e escravização levaram os africanos a piorar as condições de 
moradia e a viver como quilombolas. Assim, ao chegarem no Brasil, os escravos "teriam reconhecido 
nas senzalas brasileiras uma gramática do espaço que não lhes era totalmente estranha e teriam 
elaborado maneiras de usá-la em seu proveito" .  

Os relatos dos viajantes ao relembrar que o escravo ao casar ganhava um "fogo" - 
Rugendas na gravura "Habitação de Negro" retratou visualmente o fogo -, apontam para alguns 
ganhos materiais não percebendo os simbólicos.  

O controle do fogo possibilitava recriar rituais tradicionais de matriz africana; as cozinheiras 
africanas alimentavam não só o corpo mas também a alma. O controle do fogo trazia outros ganhos 
como o não ter que utilizar a gamela para comer coletivamente e o ficar livre do sal - o sal na 
tradição africana ofendia o espírito e o paladar.  

"Se o fogo conjugal oferecia mais garantia de um presente de 'gente', vivido à luz do 
passado, ele também abria mais esperanças para um digno futuro”. Ajudava a viabilizar projetos de 



vida, a produção de manufatura doméstica de objetos para a venda, o trabalhar nos dias de folga e a 
pequena poupança guardada com cuidado.  

Slenes retoma então uma questão colocada com certa ênfase pela historiografia brasileira: 
ter essa economia uma função ideológica, isto é, ser um forte mecanismo de controle social, servir 
de reforço para o escravismo.  

A questão não pode ser olhada a partir da ótica dos senhores, portadora de uma verdade 
parcial que elimina os conflitos e desconhece o mundo mais íntimo dos escravos. Para reconhecer o 
escravo como sujeito histórico, faz-se necessário voltar para as "coisas miúdas", enfatizar as 
adaptações dos cativos em torno da roça e do lar, isto é, olhar para a sua experiência vivida à luz de 
sua herança cultural.  

"Cultivando sua 'roça' um dia por semana e tentando formar uma família e um 'lar' em torno 
dela (...) ele conquistava 'direitos' e formava uma visão de economia moral que ajudava a aglutinar 
sua comunidade, solidificando a determinação coletiva de colocar limites à exploração senhorial. E, 
mais importante do que isso, adquiria condições para (re)criar uma cultura e uma identidade própria 
que tornavam a família e a roça mais do que um engodo ideológico, mesmo para aqueles que se 
empenhavam em melhorar sua situação através de uma estratégia de aparente colaboração com o 
senhor."  

Finalizando, o autor examina as possíveis implicações da posse do fogo para a sustentação 
da família e da comunidade escrava no tempo.  

A análise comparativa revela as razões materiais para a manutenção do fogo dentro de casa 
- prática largamente difusa na África Central entre os ovimbundu, bakongo e os mbundu -: conservar 
as brasas, controlar a temperatura, afastar os insetos e proteger os colmos (fumaça).  

No entanto, a percepção da lógica própria dos cativos leva às razões sutis dessa prática que 
atravessou o Atlântico. Na África, "esse fogo e sua fumaça leve, ao que parece, apraziam aos 
espíritos 'capturados' nos minkisi (que eram mantidos dentro das casas para protegê-las do 
infortúnio e garantir a saúde), já que, quando acontecia que as brasas se apagavam, os minkisi 
tornavam-se muito menos eficazes contra a desventura" . Além de fazer parte do culto dos 
ancestrais e estar associado à sua ventura, o fogo representava a continuidade de linhagem e 
simbolizava a continuidade do grupo e suas origens num ancestral fundador.  

No Brasil, não temos registros sobre os significados do fogo doméstico, como os 
encontrados em Angola, no Congo e na Carolina do Sul. No entanto, os escravos recebidos na 
região Centro-Sul do Brasil, até 1850, na sua maioria eram originados da África Bantu, região 
possuidora da visão cosmológica acima descrita. Acrescente-se, ainda, que Hebe Maria Mattos, em 
Das Cores do Silêncio, apresenta uma notável evidência ao relatar o gesto dos cativos de colocarem 
na mão de um escravo esfaqueado "um tição de fogo". Gesto solidário, mas também, protetor da 
própria comunidade, por desejar ao morto uma boa viagem através do Kalunga para a própria terra 
dos ancestrais.  

"No Brasil, o fogo doméstico dos escravos, além de esquentar, secar e iluminar o interior de 
suas 'moradias', afastar insetos e estender a vida útil de suas coberturas de colmo, também servia-
lhes como arma na formação de uma identidade compartilhada. Ao ligar o 'lar' aos 'lares' ancestrais, 
contribuía para ordenar a comunidade - a sanzala - dos vivos e dos mortos."  

 
Ponto de chegada e de partida  
Na Senzala uma flor é o ponto de chegada de uma meticulosa pesquisa que Robert Slenes 

vem desenvolvendo durante 25 anos. Nesse tempo, ofereceu aos estudiosos artigos primorosos 
como: "Companheiros de escravidão: A família escrava no Brasil no século 19" (1988); "A formação 
da família escrava nas regiões de grande lavoura do Sudeste: Campinas, um caso paradigmático no 



século 19" (1998) e " Escravidão e família numa comunidade escrava''.(Campinas, século 19)(1984). 
As indicações são muitas, mas queremos relembrar, ainda, dois artigos que abriram caminhos no 
campo da pesquisa: "Lares negros, olhares brancos: história da família escrava no século 19" (1988) 
e "'Malungu, Ngoma vem!: África encoberta e descoberta no Brasil" (1995).  

Mas o livro se constitui, por várias razões, num ponto de partida para a historiografia que 
lida com nosso passado escravista.  

Slenes nos revela a história de homens e mulheres que lutaram para preservar sua memória 
cultural. Fato da maior importância, pois dá a conhecer um pouco da lógica própria dos cativos, 
abrindo caminho para uma reavaliação do legado cultural africano. O constante fluxo de cativos, até 
1850, renovava e consolidava as matrizes culturais africanas no Brasil.  

Slenes dá forma a um paradigma emergente para a compreensão da vida cotidiana dos 
escravos, já presente nos estudos historiográficos, ao sustentá-lo com sólidos dados demográficos e 
mostrar a importância da África para se compreender a escravidão.  

O autor convida, também, para superar interpretações correntes, como: a suposta 
licenciosidade sexual dos negros cativos; a não constituição de famílias estáveis por parte dos 
escravos e a negação de qualquer papel político exercido pelos escravos.  

A condição básica desta reavaliação passa pela devolução aos escravos do seu papel 
histórico, e pela compreensão do "caldo cultural" no interior do qual os escravos viviam. Na esteira 
de E. P. Thompson, o autor tem presente que movimentos populares não são apenas "reativos", 
gerados pela fome e pela opressão, mas deitam raízes na reflexão de seus integrantes sobre sua 
própria experiência. Na interpretação da própria experiência, a dimensão simbólica tem um peso 
fundamental.  

Livro para ser lido sem pressa. Para muitos especialistas é de fundamental importância para 
o entendimento do Brasil Império, o que o tornará uma referência para os estudos históricos e para 
os que têm interesse em ampliar o conhecimento do nosso passado.  

Na senzala uma flor vai para quinta edição - o que por si só é indicativo da qualidade do livro 
-, e merece uma revisão da iconografia, esta não acompanha as exigências do mercado. Nada 
justifica, por exemplo, que a gravura de Rugendas "Habitação de Negro" não seja colorida.  

Fruto de uma vasta e profunda pesquisa, revelando aspectos da historiografia do Brasil que 
ainda não tinha sido contemplado de maneira tão ampla e com tanto rigor acadêmico, Na senzala 
uma flor abre perspectivas que têm tudo para frutificar. O livro seduz o leitor da Epígrafe-contraponto 
à vastíssima bibliografia. 
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