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Quem leu o título acima e pensou em família como uma organização apenas branca na 
sociedade escravista brasileira tem bons motivos para se debruçar sobre "Na Senzala, uma Flor", do 
historiador Robert W. Slenes, norte-americano radicado no Brasil e professor da Unicamp. O livro é 
um estudo da pouca discutida questão da organização familiar dos escravos brasileiros.  

Slenes combina a análise do estudo da história da escravidão no Brasil e nos EUA com uma 
apreciação crítica de relatos dos viajantes do século 19 e de dados demográficos, obtidos a partir de 
casamentos e batismos de negros escravizados no Sudeste, realizados pela Igreja Católica.  

O título do livro deriva de texto do viajante Charles Ribeyrol- les. Ele afirma que, nas 
habitações dos escravos no Brasil, "não há famílias, apenas ninhadas". Provavelmente sob 
influência do economista Adam Smith, diz que a família não se organiza porque o pai "não tem 
interesse algum na terra, na colheita" e porque a mãe não pode estar segura de que poderá criar os 
filhos ("lhe podem ser tomados a qualquer momento, como os pintos ou os cabritos da fazenda"). 
"Nos cubículos dos negros, jamais vi uma flor: é que lá não existem nem esperanças nem 
recordações."  

A "licenciosidade das senzalas", a idéia de que reinava um completo desregramento sexual 
entre os cativos, é o principal alvo de Slenes. Essa posição uniu intelectuais como Gilberto Freyre, 
Caio Prado Jr. e Florestan Fernandes, com diferentes perspectivas. Fernandes, por exemplo, 
acreditava que o sistema produtivo procurava impedir "todas as formas de solidariedade" entre os 
escravos, deixando-os sem regras para a conduta sexual e sem incentivos para a formação de 
unidades familiares ancoradas no tempo.  

Slenes acredita que houve, sim, o que se pode chamar de uma família escrava, baseada em 
casamentos estáveis. Mostra que, em Campinas, 61,8% das mulheres cativas com 15 anos ou mais 
eram casadas ou viúvas (dado de 1872). Vai além: mostra que a organização dessa família era 
forma de resistir à dominação do fazendeiro. Organizar uma família significava alguns direitos (maior 
privacidade e espaço para produzir, entre outros), facilitando a acumulação de pequenas quantias.  

Um exemplo dessa tensão dado por Slenes: o abolicionista Luiz Gama dirige, em 1872, 
requerimento pedindo medidas que garantissem a vida do escravo Serafim, morador de Jundiaí e 
casado com Romana, "com quem tem dois filhos menores". No ofício, Gama escreve que o 
proprietário de Serafim "tem pretendido violentamente prostituir a mulher do suplicante". O trecho 
mostra não apenas a valorização do casamento, mas o modo como ele permitia ao escravo se 
posicionar contra o senhor, ainda que tais "direitos" em geral não fossem respeitados.  

Numa sociedade que acenava com a possibilidade de o escravo se tornar liberto, a família 
também servia ao senhor. A discussão recente da historiografia é definir em que medida isso se 
dava. "A Paz das Senzalas" (Civilização Brasileira, 1997), de Manolo Florentino e José Roberto 
Góes, por exemplo, defende que a família representava um "pacto" de paz entre escravos e 
senhores. Slenes, no entanto, acha que essa família "ambígua", com as "experiências e memórias 
que engendrava e transmitia", ajudava a esboçar uma consciência cativa "desestabilizadora" do 
sistema escravista. 
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Professor da Universidade Estadual de Campinas, o norte-americano radicado no Brasil 
Robert W. Slenes fez parte de uma geração que se ocupou do problema da família escrava. Suas 
pesquisas em arquivos da Igreja Católica e da Justiça do interior de São Paulo ajudaram a reavaliar 
a suposta licenciosidade sexual dos negros cativos, visão que unia intelectuais como Gilberto 
Freyre, Caio Prado Jr. e Florestan Fernandes.  

No ano passado, o livro "Na Senzala, uma Flor" foi publicado. Incluído por dois historiadores 
ouvidos pelo Mais! (2/4) como fundamental para o entendimento do Brasil Império, defende que os 
cativos usaram suas organizações familiares para obter concessões dos fazendeiros. Estes, por sua 
vez, incentivavam a formação de famílias para evitar rebeliões. Leia trechos da entrevista de Slenes, 
por e-mail, à Folha.  
 
Folha - O alto número de casamentos entre escravos é um dos fundamentos de "Na Senzala, uma 
Flor", em que o sr. defende que eles não eram tão promíscuos como costumavam ser descritos. O 
sr. não estaria idealizando esses casamentos?  
Robert W. Slenes - A bibliografia "clássica" sobre a família escrava no Brasil enfatiza o esforço por 
parte dos fazendeiros, principalmente no Oeste paulista, de tolher e solapar "todas as formas de 
união ou de solidariedade dos escravos". A frase é de Florestan Fernandes, em "A Integração do 
Negro na Sociedade de Classes".  
O resultado teria sido uma anomia extrema, uma absoluta falta de nexos e normas sociais. "Perdidos 
uns para os outros", os escravos não teriam desempenhado papel político relevante na "revolução 
burguesa", processo que incluía a abolição da escravatura.  
Nesse contexto, a descoberta de que uma proporção grande de escravos nas regiões de café e 
açúcar era casada ou viúva causa um certo impacto. Impressiona, também, o fato de que, nas 
propriedades com mais de dez cativos, esses casamentos eram bastante estáveis. É claro que 
temos de ir além desses dados, combinando-os com relatos, processos, inventários "post-mortem" e 
pesquisas antropológicas na África Central, fontes que permitem recuperar esperanças e 
recordações que levaram os cativos a valorizar o casamento e o parentesco.  
 
Folha -Por que os pesquisadores viam um escravo tão marcado pela promiscuidade sexual?  
Slenes - Em parte, porque conheciam os estudos sobre a família escrava nos EUA, também 
influenciados por noções de anomia e patologia social. Mais amplamente, as ciências humanas na 
época (1930-1965) entendiam as culturas como sistemas normativos completamente integrados a 
suas bases sociais. Portanto, a separação de um indivíduo de sua cultura e sociedade de origem 
necessariamente o tornava candidato forte à anomia. Finalmente, os estudiosos da família escrava 
nesse período privilegiavam como fonte relatos de observadores brancos, fazendo uma leitura 
acrítica deles.  
 
Folha - O sr. defende que o escravo organizava famílias para resistir aos proprietários. Isso seria tão 
importante quanto as revoltas?  
Slenes - As revoltas só podem ser entendidas à luz de uma história social da cultura. Como mostrou 



o historiador inglês E.P. Thompson, os movimentos populares não são "reativos", movidos 
simplesmente pela fome ou pela opressão. Surgem a partir de uma reflexão por parte de seus 
integrantes sobre sua própria experiência; isso é, são, em primeira instância, movimentos de 
interpretação. Daí a importância de estudos sobre religião, família e questões relacionadas para 
entender o "caldo de cultura" de onde nascem as revoltas.  
 
Folha -Como a família escrava ajuda a desestabilizar o sistema escravista?  
Slenes - A família cativa emerge de um processo de conflito entre escravo e senhor. O senhor é 
forçado a ceder um certo espaço para os escravos formarem famílias, encarando isso, porém, como 
parte de uma política de desmonte de revoltas. A política funciona até certo ponto, pois, ao dar ao 
escravo algo a perder, ela o torna mais vulnerável, transforma o cativo em refém. A médio e longo 
prazo, contudo, o espaço acaba sendo altamente subversivo, pois é usado pelos escravos como 
lugar de criação e transmissão de uma identidade própria, antagônica à dos senhores e forjada a 
partir da descoberta de tradições africanas compartilhadas.  
Por isso resisto à idéia de que a família escrava deva ser entendida agora como uma condição 
estrutural do escravismo, como sustentam Manolo Florentino e José Roberto Góes, invertendo o 
argumento de Florestan Fernandes.  
 
Folha - Qual a herança da família escrava para a família brasileira de hoje?  
Slenes - Talvez a mesma da família escrava nos EUA para a família negra norte-americana. 
Quando Alex Haley escreveu o romance "Negras Raízes", a partir dos relatos orais de sua própria 
família, imaginou que a história fosse excepcional. Ao longo do livro, seus personagens se 
encontram com outros negros que estranham o fato de eles saberem o nome de seus pais e avós. 
Logo em seguida à publicação do livro, o historiador Herbert Gutman mostrou que a saga da família 
de Haley era bastante típica. É importante para os negros de hoje saberem que seus antepassados 
não foram vítimas passivas, submissas. Por outro lado, não se pode mais argumentar que um 
"déficit cultural" negro, centrado na família e criado na escravidão, seja uma causa importante para a 
marginalização do ex-escravo e de seus descendentes. A escravidão foi duríssima. Mesmo assim, 
os escravos emergiram do cativeiro com um forte sentimento da importância de laços familiares. Se 
não tiveram o mesmo sucesso que os imigrantes no pós-abolição, isso se deveu à criação pela 
"sociedade de classes" de novos mecanismos de exclusão.  
 
Folha - Em 1988, correu o boato de que a Lei Áurea seria revogada ao fazer cem anos. A sociedade 
brasileira ainda não está livre do trauma da escravidão?  
Slenes - Ao trauma da escravidão sucedeu-se o trauma da nova sociedade de classes e finalmente 
o de um capitalismo selvagem e altamente discriminatório. Em 1950, a desigualdade da distribuição 
de renda no Brasil era grande, mas o país ainda não havia chegado à situação extrema da África do 
Sul. Já na época em que foi derrubado o regime do apartheid, o Brasil estava praticamente 
empatado com a África do Sul como recordista em má distribuição de renda. Sabemos a cor da 
maioria dos excluídos em ambos países. 
 

 
* Publicados na Folha de S. Paulo - Ilustrada; 12 de fevereiro de 2000. 
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