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O fogo africano
Historiadores discutem obra de Robert Slenes sobre familia escrava no Brasil

[1] por Jodo José Reis

O titulo deste livro refere-se a imagem usada por um viajante estrangeiro no Brasil, Charles
Ribeyrolles, para quem ndo haveria "uma flor" na senzala - ndo haveria amor, familia, "nem
esperancas nem recordacOes" entre escravos brasileiros. O historiador Robert Slenes, da
Universidade Estadual de Campinas, encontrou essa flor. Seu excelente livro combate a opinido,
prevalecente entre observadores do passado, e muitos historiadores até recentemente, de que 0s
escravos eram sexualmente promiscuos, ndo tendo um minimo de vida familiar normal. Outros
pesquisadores vém publicando sobre o tema, mas por meio dos mais diversos veiculos académicos,
e agora deste livro, Slenes tornou-se o principal artilheiro nesse campo.

Ele dedica todo o primeiro capitulo a repassar e comentar criticamente a literatura sobre o
tema, desde autores que negavam a familia escrava (como Florestan Fernandes e Roger Bastide)
aos que agora a estudam (como Manolo Florentino, Roberto Goes, Hebe Mattos e Flavio Mota).
Nesse capitulo, como nos demais, além de dar conta da historiografia brasileira, ele identifica
influéncias e coincidéncias entre o que se escrevia aqui e & fora, nos EUA sobretudo. Sua erudicao
bibliogréfica € mobilizada para iluminar o caso do Brasil mediante a comparagéo e 0 uso de boas
estratégias de pesquisa desenvolvidas alhures.

Vida familial escrava

Com efeito, grande parte do livro baseia-se num sistematico e inteligente dialogo, sobretudo
com historiadores da escraviddo no Sudeste brasileiro. A sua principal base empirica, 0 municipio de
Campinas, em Sao Paulo, ele agrega dados de outras regides levantados por outros pesquisadores
para discutir, numa perspectiva comparativa, temas como taxas de nupcialidade, endogamia étnica,
relaco entre tamanho de plantel e viabilidade de casamento e vérios outros aspectos da vida
familiar escrava, submetidos a sistematico tratamento quantitativo. Conclui que, em Campinas, tipica
regido escravista do Oeste paulista, a familia tem enorme importancia para entender os escravos.

N&do obstante o grande valor da discussdo historiogréafica do primeiro capitulo e da
impressionante anélise demografica do segundo, estdo nos dois capitulos restantes 0s momentos
que considero mais surpreendentes e criativos, talvez 0s mais polémicos, desse livro. Neles, Slenes
discute a familia escrava a luz da cultura africana, mas suas conclusdes e métodos vdo muito além
do tema especifico. Tinham 0s escravos projetos préprios no Brasil e "recordages” da Africa que os
inspirasse em sua implementac&o? O historiador mostra que sim, contra a opinido preconceituosa
de viajantes estrangeiros e literatos nacionais da época, em cujas entrelinhas descobre possiveis
sentidos culturais e marcas identitarias da experiéncia escrava.

A partir de indicios aparentemente insignificantes, amilde buscados na observacdo de
detalhes em gravuras feitas por viajantes, o autor relaciona, por exemplo, padrdes de construgdo em
aldeias africanas com os de senzalas brasileiras, reinterpretando radicalmente as razdes de certas
solugOes arquitetbnicas. A auséncia de janelas, em particular, vista comumente como recurso de
controle senhorial contra fugas, ganha exaustiva explicacdo “africana’. Mesmo que fosse
interessante para 0 senhor que as senzalas ndo tivessem janelas, 0s proprios escravos tinham



interesse de que fosse assim, e assim construiam suas proprias casas quando conquistavam o
direito de fazé-lo.

Grupos bantos

A Africa nesse livro ndo é, entretanto, uma nocao vaga. Slenes localiza com a precisdo
possivel as regides de onde foi importada a grande maioria dos escravos do Sudeste brasileiro no
século 19. Eram africanos de grupos linguisticos bantos -bakongo, mbundu, ovimbundo e outros. As
conexdes feitas entre um e outro lado do Atlantico obedecem uma direcdo precisa de pesquisa e
reflexdo. O método alcanca ponto alto no Gltimo capitulo, na abordagem feita sobre a importancia
material e simbdlica do fogo sempre aceso no interior de senzalas sem janelas, coisa que intrigava
senhores e visitantes das fazendas, cuja compreensdo mais densa se tornou agora possivel. Slenes
sugere que fogo africano e familia escrava tinham tudo a ver, e quem ler o livro ird descobrir a
complexidade dessa relagdo. Basta dizer que, do detalhe do fogo, o autor chega a cosmovisao
banto. E método indiciario de causar inveja a Carlo Ginzburg, embora a influéncia tedrica mais
diretamente reconhecida por Slenes seja E.P. Thompson.

E por falar em Thompson, esse livro tem enorme importancia para o estudo da resisténcia
escrava. Slenes argumenta que tradicdes africanas fundamentaram identidades e solidariedades
que marcaram a luta de classes no Sudeste escravista. N&o foi luta espetacular, de revoltas e
quilombos que fizessem manchete, mas sobretudo daquele tipo middo, sutil, cotidiano, familiar. Ao
contrério de outros estudos sobre o tema -notadamente o excelente "A Paz das Senzalas"
(Civilizacao Brasileira, 1997), de Manolo Florentino e José Roberto Gdes-, no de Slenes a familia
ndo se constituiu em fator decisivo de pacificacdo escrava. Concordo com ele, desde que se
entenda resisténcia da maneira ampla acima definida. De qualquer forma, caberia pesquisar
sistematicamente se -controlados outros fatores intervenientes- fugas, quilombos e revoltas, formas
classicas de rebeldia, floresceram mais entre escravos com menor chance de constituir familia.

Continuidades e mudancas

O estudo da cultura escrava faz parte de um campo de reflexdes, bastante familiar a Slenes,
fértil sobretudo na pesquisa sobre EUA e Caribe. Esse campo esta grosso modo dividido entre os
que enfatizam continuidades africanas nas Ameéricas, e 0s que acentuam mudancas. Slenes
escolheu jogar no primeiro time. Assim, entre as muitas e sutis especulagdes, provas e contraprovas
cuidadosamente apresentadas, ndo sdo postas em relevo as provaveis mudancas verificadas a
partir da interag&o entre culturas africanas e locais (inclusive "branco-européia"). E como se a casa-
grande pouco influisse culturalmente sobre a senzala, ou apenas estabelecesse 0s limites para sua
criagdo cultural. E de perguntar se, e como, valores senhoriais sobre sexualidade, corte e casamento
teriam sido apropriados pelos escravos.

Tem-se a impressao de ter havido pouca troca cultural na experiéncia escrava no Sudeste
do Brasil, exceto aquelas desenvolvidas em torno de uma "gramatica cultural" banto basica. Que
dizer, a proposito, das trocas e transformacdes culturais resultantes do encontro entre bantos e
outros africanos, que, apesar de minoritarios, eram numerosos no Sudeste, sobretudo no periodo
mais estudado por Slenes, a segunda metade do Oitocentos? A Africa "descoberta” no Sudeste
pelos escravos, por meio da familia e de outros meios, ndo era s6 -embora fosse principalmente-
banto.

Mas a abordagem bantocéntrica de Slenes tem um efeito salutar, porque, além de ajudar a
corrigir o habito historiografico de imaginar o escravo brasileiro sem suas memdrias africanas, € um
bom antidoto contra um certo nagocentrismo predominante nos estudos afro-brasileiros. Estou certo
de que esta serd mais uma razdo para maior divulgacéo e receptividade deste livro. Muitos adeptos



e estudiosos das tradi¢des banto, por exemplo, encontraréo aqui fogo bom para sua panela cultural.
Além disso, essa meticulosa investigacdo dos sentidos culturais da familia escrava é uma licdo de
método para quem pretenda estudar qualquer outra "tradicdo" da Africa que tenha permanecido em
terras brasileiras.

N&o quero deixar de comentar mais um aspecto admiravel desse livro. O texto de Slenes
tem estilo e densidade, sem perder em claridade. Ele sera lido como uma aventura de imagina¢édo
na pesquisa, pois 0 autor expde passo a passo suas dividas e solucdes provisérias, até chegar a
uma "tese”. A maioria de nds prefere demonstrar a tese, digamos, sem rodeios, e perde a
oportunidade de ensinar com quantas ddvidas a historia é afinal escrita.

Jodo José Reis
Professor de histdria da Uni\{ersidade Federal da Bahia e autor de
"A Morte E uma Festa" (Companhia das Letras)

[2] por Douglas Libby

Visando a desmoralizacdo das forcas norte-americanas, era tatica do exeército britanico,
durante a Guerra de Independéncia, oferecer a liberdade aos escravos que debandassem até as
areas sob seu controle. Cerca de 1900 "desertores" cativos foram embarcados para a Inglaterra,
quando da retirada britanica de Nova York em 1783. E, no melhor estilo anglo-saxdo, cada um deles
foi cuidadosamente registrado em listas elaboradas por oficiais da Marinha Real, listas estas que
sobrevivem até hoje.

Entre eles, encontravam-se quatro negros que haviam sido propriedade de ninguém menos
que o general George Washington, entdo comandante supremo do aparato militar da incipiente
Republica e, mais tarde, seu primeiro presidente. N&o é dificil imaginar o alarde propagandistico que
a imprensa de hoje faria sobre desercOes desse calibre, mas, a bem da verdade, até muito
recentemente o incidente havia caido em esquecimento total. O resgate veio na magnifica obra de
Herbert Gutman, "The Black Family in Slavery and Freedom - 1750-1925", publicada em 1976.

A familia Washington, é claro, figurava entre as mais importantes de toda a América
britanica. Segundo a légica das elites brancas, que se achavam em pleno controle do processo de
aculturacdo de seus escravos africanos e nativos, cativos pertencentes a familias como a dos
Washington com certeza adotariam 0 mesmo sobrenome.

N&o obstante, entre os foragidos de tao ilustre proprietario havia um jovem nativo solteiro,
cujo nome completo era Daniel Payne. E provavel que Washington nunca tenha tomado
conhecimento desse fato, mas, se tivesse, seu desgosto por tal "traicdo” teria sido igual ou maior
que a irritacdo pela perda dos valiosos bens. Nada mais sabemos sobre Daniel, nem se a escolha
do sobrenome fora dele mesmo ou de algum de seus antepassados. O que importa aqui € que na
adogdo de sobrenomes, como em tantas outras escolhas fundamentais ao longo de suas vidas, na
medida do possivel, os escravos agiam de maneira autbnoma, procurando distanciar-se, mesmo que
simbolicamente, dos seus senhores. Igualmente importante € notar que, no mais das vezes, €sses
senhores, e a sociedade branca em geral, nada sabiam sobre o comportamento intimo dos
escravos.

A referéncia a obra de Gutman ndo é nada fortuita, pois ela tem constituido uma das
maiores e mais importantes inspiracbes -tanto teoricas quanto metodologicas- das incansaveis
pesquisas realizadas por Robert Slenes ao longo deste ultimo quartel de século, pesquisas estas
que ora desembocam na publicacdo de "Na Senzala, uma Flor". Trata-se, desde ja, de um marco na



historiografia brasileira e, mais especificamente, na historiografia que lida com nosso passado
escravista. Tal avaliacdo se justifica por trés razdes béasicas.

Em primeiro lugar, com "Na Senzala, uma Flor" caem por terra, e agora de maneira
definitiva, velhos mitos produzidos por uma historiografia que enxergava no escravo mera coisa
dominada e manipulada pelo senhor e, na senzala, uma promiscuidade animalesca. Para
historiadores do passado, cujas conclusdes lamentavelmente ainda se perpetuam nos textos
didaticos de primeiro e segundo grau, a no¢éo de que escravos pudessem formar familias estaveis
e, com bhase nelas, construir comunidades proprias, seria considerada risivel. Slenes demonstra,
com evidéncias empiricas solidas, ndo apenas a existéncia regular e extensa de familias escravas
ao longo do século 19, como também de unides conjugais de considerdvel duragdo, além de
criancas cuja formacdo se dava na presenca de ambos os pais. Ademais, embora o palco das
pesquisas seja 0 sudeste da "plantation”, as evidéncias mais pormenorizadas e, portanto, mais
convincentes, sdo originarias do municipio de Campinas, famigerado no oitocentos como terra dos
mais temidos e cruéis senhores de escravos de todo o Brasil.

No terreno metodoldgico, a obra de Slenes s6 pode ser considerada como majestosa. Ao
vincular, no tempo e no espaco, informacdes oriundas de fontes primarias variadas e, de modo geral
tidas como desconexas, este pesquisador se revela um verdadeiro mestre do oficio que é a historia.
De listas nominativas, censos, matriculas de escravos, registros paroquiais, inventarios “post
mortem", testamentos e processos criminais e civeis, entre tantas outras fontes, extrairam-se dados
que, tratados com paciéncia e engenhosidade, vao revelando quadros inusitados da vida escrava,
em particular, é claro, da vida em familia.

Por mais que esses quadros apontem para uma certa autonomia escrava, 0 autor nunca
perde de vista a dura realidade de um cotidiano no qual o paternalismo escravista assegurava ao
senhor a palavra final. A misséo a que Slenes se propde € a de dotar o escravo de seu devido papel
historico, na melhor tradicdo de E.P. Thompson. N&o é sua inten¢éo alentar uma suposta brandura
da escraviddo brasileira.

"Na Senzala, uma Flor" é profundamente marcado pela enorme dedicacdo do seu autor a
literatura historiografica e antropoldgica sobre a Africa Ocidental. E, como ele proprio nos lembra,
nao € para menos: a vasta maioria do aproximadamente 1,7 milhdo de africanos desembarcados no
Brasil durante o século 19 foi arrancada do oeste africano. E dbvio que o constante fluxo de cativos
para o Brasil tendia a reforcar as influéncias africanas enraizadas na cultura escrava brasileira.

Na analise qualitativa, o autor aproveita seus conhecimentos da Africa na identificacio de
praticas de origem africana que emprestam novos significados a familia e & comunidade escravas e,
portanto, & autonomia -relativa, € certo- tdo duramente construida ao longo de trés séculos de
escraviddo. Salvo uma ou outra honrosa excecao, 0s estudiosos da histéria do Brasil tém ignorado a
Africa. Agora sabe-se com precisdo a que custo.

Para finalizar, detenho-me um pouco no capitulo dois, no qual o autor empreende sua
andlise quantitativa/demografica. De modo geral, pode ser considerada uma andlise pautada em um
extremo cuidado, seja no levantamento, seja no tratamento dos dados. Os argumentos sobre a
existéncia e importancia da familia escrava no sudeste oitocentista dificilmente seréo refutados. Com
efeito, tendo a concordar com Slenes que a maioria de seus achados é valida para as regides de
"plantation" das provincias de S&o Paulo e do Rio de Janeiro, bem como da Zona da Mata mineira,
mesmo em areas onde as unides conjugais raramente se beneficiavam do reconhecimento formal da
Igreja. Quer dizer que, em boa parte do Sudeste, eram grandes as possibilidades de que as unides
de casais escravos -formais ou consensuais- fossem estaveis e de duracdo comparavel a dos
casamentos entre livres, e de que a maioria das criancas cativas gozasse da presenca de pai e mae
pelo menos até os 10 anos de idade.



Devido a razes distintas, que ndo cabe arrolar aqui, as mesmas conclusdes seriam vélidas
para todo o territorio mineiro e para a provincia do Parand também. Ao mesmo tempo, concordo
que, com a intensificacdo do trafico interno apds 1850, essa situacao favoravel a familia ndo deve ter
prevalecido nem no Nordeste nem no Sul do Brasil. Por outro lado, devo avisar que é dificil
emprestar a analise demogréfica um texto fluido. Neste caso, o capitulo dois brinda (sic) o leitor com
algumas das frases mais densas e contorcidas de toda a obra (€ que, entre outros cacoetes, 0 autor
é um adepto, para la de entusiasmado, do uso de parénteses).

Finalmente, confesso que ndo me convenceram 0s argumentos acerca do continuado apego
de senhores paulistas a "ideologia do casamento” e dos consequentes altos indices de casamentos
legalmente reconhecidos entre a escravaria provincial, mesmo apds 1850, quando esses indices
caiam vertiginosamente nas fazendas fluminenses. Levanto uma hipétese complementar. Que meus
muitos amigos paulistas me desculpem, mas Séo Paulo, até a chegada do café, mal passava de um
posto fronteirico colonial/provincial. O que, para os escravos, era bom negécio. E que, longe das
pressdes do trafico negreiro -leia-se da constante predominancia numérica masculina-, as
populacdes escravas caminhavam em dire¢do ao equilibrio entre os sexos e a reproducdo natural,
pautados em unides escravas estaveis. Alias, sabe-se que essa era a situacdo em varias das vilas
paulistas do final do século 18. Isso sugere que é preciso reconhecer que 0s proprios escravos de
Sé&o Paulo também se apegavam, por tradicao historica, ao casamento.

Douglas Libby

Professor de historia na Universidade Federal de Minas Gerais € autor,
com Eduardo Franca Paiva, de "A Escravidao no Brasil. Relacfes Sociais,
Acordos e Conflitos" (Moderna).
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