
 

Leonardo Affonso de Miranda Pereira e Sidney Chalhoub (orgs.). A história contada: 
capítulos de história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira,1998 (Coleção Histórias do Brasil). 

Obra traz dispensável tom narcisista 
A História Contada, coletânea organizada por Sidney Chaloub e Leonardo Affonso 
Pereira, cai na tentação de confundir literatura com testemunho histórico 

por Ligia Cademartori 
 

A História Contada poderia ser um livro muito interessante se, ao tratar a literatura como 
testemunho histórico, levasse em conta o que há de polêmico em tal enfoque. Em vez disso, os 
autores preferiram o caminho fácil da desqualificação de quem pensa diferente. É pena.  

A relação entre a literatura e a história constitui tema rico e com imensa produção intelectual 
a respeito, uma vez que, inevitavelmente, é posto em pauta pelas diferentes correntes teóricas. A 
questão é densa e não se resolve com a mera declaração de que se vai tratar o texto literário do 
mesmo modo que se trata um registro de atas. Ninguém ignora que existem diferentes graus de 
ambigüidade num e noutro discurso e o quanto são diversas as relações que cada um estabelece 
com o real.  

Do mesmo modo, considerar cada autor e cada obra como produto de ‘‘seu tempo‘‘ e de 
‘‘seu país‘‘ é assentar o estudo em um princípio demasiado problemático para ser apresentado 
apenas como uma intenção. Manter presente o conflito das interpretações a esse respeito teria 
conferido maior vigor à eleição metodológica dos autores, por mais anacrônica que ela seja, 
característica que eles mesmos reconhecem na apresentação do livro.  

Machado de Assis representa o Brasil do final do século passado? Será que Jorge Luis 
Borges caberia no enquadramento ‘‘argentino nascido às vésperas do século vinte‘‘? Que relação 
mantêm com — digamos — o caráter nacional em dada época um Fernando Pessoa, um Goethe, 
um William Shakespeare? Dizer que, por meio do escritor, fala um povo é regredir à concepção 
romântica e valorizar com exagero a geografia. A literatura é patrimônio da humanidade exatamente 
por transpor os limites de um determinado povo em uma certa época.  

Os ensaios que compõem o livro organizado pelos professores da Universidade de 
Campinas (Unicamp) contemplam de modo especial a obra de Machado de Assis. Não distinguem, 
porém, o Machado cronista, a exercer sua função de observador de costumes no jornal, do 
romancista que trouxe à nossa literatura um pulsar filosófico que não existia antes dele.  

O fato de a escolha da maioria dos ensaístas recair sobre Machado acaba tendo o efeito de 
uma auto-ironia. Os elementos históricos e sociológicos são ricos e abundantes na obra 
machadiana, mas não transpassam um certo nível da narrativa. São inúmeras as referências do 
autor de Esaú e Jacó a datas da história do Brasil, desde fatos políticos de grande significação até 
eventos menos conhecidos. A ficção de Machado, porém, não está voltada para a ilustração de tais 
fatos, como ocorre em algumas narrativas românticas. Pelo contrário, como pode bem observar o 
leitor atento, são as abundantes alusões históricas que ilustram a parábola dos dois irmãos e 
daqueles que os circundam.  

As interpretações que as personagens machadianas fazem dos fatos históricos são, no 
contexto narrativo, mais importantes que os próprios fatos. Antes que a história do Brasil, interessa 
ao universo narrado o sentido relativo dos fatos históricos — sempre dependentes do ponto de vista 
de um sujeito — e o complexo processo de doação de sentido e seus efeitos.  

Em contrapartida, e em favor da perspectiva histórica, pode-se dizer que a própria noção de 
sujeito não pode prescindir do marco histórico, uma vez que as formas de consciência não são 



atemporais nem indiferentes às contingências de espaço. Nesse caso, porém, o ponto de partida 
deve ser a constituição de uma subjetividade no romance, filtro e relativização de tudo o que nele é 
dito.  

Fredric Jameson já alertou que não se ganha nada opondo a história à linguagem para 
discutir sobre a prioridade última de uma sobre a outra. Não se trata disso. A história, como afirma o 
crítico americano, não é um tipo de conteúdo, mas a inexorável forma dos acontecimentos, uma 
espécie de causa ausente. Sendo assim, só pode ser apreendida por meio de seus efeitos, e nunca 
diretamente.  

O que é preciso levar em conta é que os fenômenos históricos se refletem na literatura, sim, 
mas como um objeto diante de um espelho que se partiu em múltiplos fragmentos. A 
correspondência não é linear. Alice continua do outro lado do espelho. 
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Uma leitora diante do espelho 
Auores do livro A história Contada discutem resenha de Ligia Cademartori. 

por Leonardo Affonso de Miranda Pereira e Sidney Chalhoub 
 

A resenha de Ligia Cademartori sobre a coletânea A História Contada. Capítulos de história 
social da literatura no Brasil, publicada no Correio Braziliense no dia 30 de agosto, faz lembrar de 
Jacobina, personagem de um conto de Machado de Assis, “O espelho”. Certa vez, alguns rapazes 
encontravam-se reunidos para discutir questões metafísicas variadas, até empacarem numa 
controvérsia interminável sobre a natureza da alma humana. Jacobina, sujeito calado e casmurro, 
interveio pela primeira vez na conversa, narrando um episódio que ocorrera com ele mesmo anos 
antes. Acabara de receber a patente de alferes da Guarda Nacional; era festejado por familiares e 
amigos. Acostumou-se a ser gabado e tratado por “Seu alferes”, “Nhô alferes” etc. Foi então visitar 
uma tia velha que lhe queria prestar homenagem. Após alguns dias de “Seu alferes” prá cá, “Seu 
alferes” prá lá, cortesias, homenagens e presentes – entre os quais um espelho enorme colocado 
em sua alcova –, a tia precisou se ausentar e levou junto a parentela. Jacobina ficou tomando conta 
da casa e dos escravos. Logo em seguida, os escravos fugiram, deixando Jacobina sozinho na 
propriedade. O homem quase enlouqueceu. De repente, ninguém mais lhe chamava “Seu alferes”, 
“Nhô alferes”, o mundo exterior se esvaíra. Após muito padecer, Jacobina reencontrou o seu 
equilíbrio interior: vestiu a farda de alferes e passou a mirar-se horas a fio, diariamente, no espelho 
da alcova.  

Ao ler A História contada, Ligia Cademartori quis mirar-se ao espelho. A autora, doutora em 
teoria literária pela UNB, ataca o suposto “tom narcisista” do livro, acusando seus organizadores de 
trilhar “o caminho fácil da desqualificação de quem pensa diferente”. Por ironia, parece ser 
exatamente o que faz em sua crítica. Definindo no subtítulo do artigo que caímos na “tentação de 
confundir literatura com testemunho histórico”, coloca-se já de início em um ponto de vista que 
explica a profunda irritação que lhe causou a leitura da apresentação do volume – o que 



aparentemente impediu a resenhista de aventurar-se pelos doze artigos que constituem o livro, aos 
quais não faz sequer menção. Ao deparar-se com uma postura frente à literatura muito diferente da 
reverência com a qual parece tratar as obras literárias - definidas pomposamente por ela como um 
“patrimônio da humanidade” - preferiu fechar os olhos para uma forma de lê-las que, embora não 
anule as demais, pode abrir ao leitor novas formas de compreensão de romances, contos, poesias e 
crônicas. Acabou, assim, por formar uma interpretação equivocada do livro, dando a entender que 
seus organizadores fariam da literatura um simples reflexo da realidade.  

Os próprios artigos que compõe o volume evidenciam, porém, estar presente nele um 
impulso muito diverso daquele que lhe foi imputado pela crítica. Embora estejam atentos para o 
tempo e o lugar nos quais foram produzidas as obras literárias, todos os autores da coletânea 
mostram uma preocupação constante em não tomá-las como descrições fiéis e neutras de 
determinada realidade, mas sim como produtos de um embate social do qual seus autores faziam 
parte mesmo quando simulavam não fazer. É esse procedimento que permite, por exemplo, que 
Jefferson Cano possa ver nos romances de Machado de Assis uma tentativa de interpretação da 
história do Brasil, em diálogo direto com os historiadores de seu tempo. Do mesmo modo, podemos 
ver no artigo de Margarida Neves como Mário de Andrade, pensando a si mesmo como “intérprete” 
do Brasil, fazia de sua obra um meio de definição da imagem que tentava construir para o país. 
Vendo os literatos como sujeitos da história, trata-se de buscar as redes de diálogo a partir das quais 
foram construídas suas obras, na tentativa de enraizá-las socialmente para formar sobre elas uma 
compreensão mais aprofundada.  

O que nos importa é investigar o sentido que os textos literários podem ter tido para seus 
contemporâneos, fugindo dos julgamentos estéticos definidos por uma história da literatura brasileira 
que define cânones e marcos diversos. Isso explica por que aparecem no volume, com o mesmo 
destaque, escritores consagrados como José de Alencar, cujas crônicas são o tema do artigo de 
Silvia Souza, e desconhecidos literatos como o jovem Luiz Gama – poeta negro que tem o seu único 
livro de versos satíricos analisado por Elciene Azevedo. Segue-se daí a indistinção, que tanto parece 
ter incomodado Ligia Cademartori, entre as crônicas e romances de Machado de Assis, tratados em 
diferentes artigos do livro por Sidney Chalhoub e Lúcia Granja. Sendo ambos testemunhos do autor, 
que constrói em suas colaborações periódicas nos jornais narradores tão elaborados quanto os de 
seus romances, tornam-se passíveis do mesmo tipo de leitura. Para além de alguma “ filosofia” que 
porventura possa haver nesses textos, trata-se de buscar a forma como cada autor intervém nas 
questões de seu tempo.  

Longe de desqualificar qualquer outra possibilidade de leitura dos textos literários, A História 
Contada somente propõe, assim, uma forma particular de encará-los. Para compreendê-la, porém, 
seria necessário que a resenhista se despisse dos preconceitos que, à moda de Jacobina, a fizeram 
buscar a própria imagem refletida no espelho.  
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