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Le dernier ouvrage de SidneyChalhoub 
s’inscrit certainement dansun nouveau 
tournant de la recherchebrésilianiste sur 
l’esclavage et permet aulecteur d’entrer de 
plain-pied dans lesderniers débats sur les 
relations entreasservissement et liberté dans 
lês sociétésesclavagistes du monde 
atlantique. 
A força da escravidão [La force 
del’esclavage] s’ouvre et se clôt par deux 
220« vignettes » élégamment écrites. La 
première nous installe au sein de larumeur 
irrépressible qui, en 1852, a suivila 
proclamation des intentions du 
gouvernementimpérial de procéder à un 
recensement de la population etd’instaurer, 
indépendamment desregistres paroissiaux, un 
état-civil tenupar les autorités locales. Ce 
souci de« modernité » a été interprété par les 
Africains ou descendants d’Africainslibres 
comme la volonté cachée de lesretrouver 
pour les remettre en esclavage.Malgré les 
explications dugouvernement, des révoltes 
ont éclatésur tout le territoire dès que les 
prêtres,en chaire, ont annoncé le début de la 
campagne. Ni les autorités policières,ni la 
troupe ne sont parvenus à calmerles esprits. 
Il a fallu se résoudre àannuler les mesures 
prises. Commentexpliquer cette émotion « 
irrationnelle » L’affranchissement était-il 
encore si fragiledans cette société 
traditionnellementconsidérée comme l’ayant 
accordé plusgénéreusement que les autres  
La deuxième vignette nous renvoieà l’une 
des oeuvres majeures de la findu xixe siècle 
brésilien, les Mémoiresposthumes de Brás 
Cubas que Machadode Assis fait paraître en 
feuilleton dansla Revista Brazileira durant 
l’année 1880. 
Comme il nous en a donné l’habitude,c’est à 
quelques-uns des personnagessecondaires du 
roman que s’attacheChalhoub, en 
l’occurrence à Cotrim,le beau-frère du héros 
éponyme. BrásCubas est dans son sépulcre 
où il vaticinesur sa vie passée avec la « 
franchise »que son statut de défunt bavard lui 
permet. Pour lui, Cotrim est un homme« 
honnête » et bon pour les siens, mais cela ne 

l’a pas empêché de faire fortune dans le 
commerce illicite des esclaves oùil a, nous 
explique-t-il, acquis quelquesmanières 
particulières à ce milieu. Il esten particulier 
réputé pour envoyer sansétat d’âme ses 
captifs à la Calabouça– la prison où l’on 
exécute les punitionsdécidées et calibrées par 
les maîtres – d’oùils reviennent couverts de 
sang et à demimorts. 
Cubas que le trépas a transforméen 
philosophe éclairé et cyniques’interroge sur 
cette étrange contradictionqui fait vivre les 
élites sociales du Brésildans la confusion des 
valeurs et l’irrespectdéclaré des lois. 
Entre ces deux miniatures, huitchapitres 
brefs mais incisifs, déroulentune 
démonstration rigoureuse à laquellenous 
renvoyons les lecteurs. PourChalhoub, les 
libres et les affranchisavaient bien vu leur 
situation se détériorertout au long du xixe 

siècle. Jamais leurstatut n’avait été aussi 
fragile depuis qu’ilavait été, en quelque 
sorte, contaminépar celui d’Africain libre 
inventé pourdésigner les esclaves 
illégalementintroduits au Brésil. En effet, en 
1831,lorsque l’Empereur et son 
gouvernement, sous la pression de la 
Grande-Bretagne, avaient été contraints de 
mettre fin autrafic atlantique des esclaves, ils 
avaientbien accepté de contrôler les acteurs 
dela traite, pour l’essentiel portugais, qui 
approvisionnaient le pays. Tout captifsaisi 
sur un bateau ou à son arrivéesur une plage 
isolée était confisqué etdéclaré « Africain 
libre » mais maintenuen position de 
travailleur forcé pourun certain nombre 
d’années (avec lemême statut que celui d’un 
esclave) 
221au service de l’État ou d’un particulier 
auquel il était confié. Par contre, 
s’iléchappait à la marine ou à la policeet était 
vendu clandestinement, sonpropriétaire avait 
progressivement eu demoins en moins de 
difficultés à prouversa bonne foi et à 
conserver son bien, même sans attestations 
écrites de sonachat. Ainsi le captif illégal 
devenait unesclave juridiquement confirmé. 
Dèslors, contrairement à une jurisprudence 
longtemps en vigueur au Brésil, c’était 
lapersonne libre qui devait faire la preuvede 
sa liberté. Et celle-ci était de plus enplus 
difficile à faire accepter par des jugeslocaux 
inféodés à l’ordre esclavagiste. 



Pour Chalhoub, le Brésil a ainsiinventé dans 
la loi comme dans sesusages et, plus encore, 
dans l’opinionpublique, une sorte de « 
mensongenational » à l’abri duquel des 
millionsde captifs ont été illégalement 
conduitssur les terres de l’ex-colonie 
portugaise ettransformés en esclaves « 
authentiques ». 
L’historiographie brésilienne etbrésilianiste 
considère, en général, cettecontradiction 
comme une sorte de farceque le Brésil 
esclavagiste aurait créé àl’intention des 
Britanniques. Jusqu’àaujourd’hui, une 
expression destinée àdésigner une opération 
politique montée« pour la galerie », en garde 
la mémoire :« para inglês ver » (pour 
montrer auxAnglais). Chalhoub refuse ce 
raccourciconfortable pour la mémoire 
nationale etmontre avec toute la rigueur 
archivistiquequi est la sienne que l’ordre 
esclavagisten’a jamais été aussi puissant au 
Brésil qu’àcette époque. 
Cette « force de l’esclavage » commeson 
titre le proclame renvoie au débatlancé par 
Walter Johnson dans sonarticle de 2003 
aujourd’hui classique,« On Agency » 
(Journal of Social History37 (1), Fall: 113-
124), dans lequelil dénonçait les confusions 
faites parles chercheurs de la génération 
postmarxisteentre la capacité d’agir (agency) 
des individus singuliers – à ses yeuxun 
concept « libéral » – et la résistancevéritable 
à l’ordre esclavagiste. Chalhoub,revenant sur 
au moins trois décennies de recherches sur 
les multiples facettes de ceque Stuart 
Schwartz appelait dès 1977, d’une manière 
certainement plus juste, unprocessus de 
résistance/accommodation(« Resistance and 
Accommodation inEighteenth-Century 
Brazil: The Slaves’View of Slavery », 
Hispanic AmericanHistorical Review 57 (1): 

69–81), montrequ’en dépit de cette « 
capacité d’action » les hommes et les 
femmes assujetties àl’ordre esclavagiste ont 
eu les plus grandesdifficultés à le miner de 
l’intérieur. 
Même Economiquement 
moribonde,l’insitution a résisté. Au Brésil, 
les tenantsde l’agency avaient eu à batailler 
contre lavision marxiste d’un esclavagisme 
dontla force résidait dans sa capacité à nier 
tout droit à ces hommes et ces 
femmesconsidérés comme du bétail. 
Chalhoubn’hésite pas à reprendre le concept 
quiétait au centre des travaux de Cardoso, 
d’Ianni ou, plus tard, de Gorender. 
C’est bien d’escravatura [esclavagisme]et 
non d’escravidão [esclavage] qu’ils’agit. 
L’institution ne se dilue pas dansla socialité 
qu’elle produit. Toutefois, il ne se contente 
pas, pour étayer as démonstration, des 
discours politiques dont ses prédécesseurs 
avaient fait leurs principales sources 
primaires. S’il reprend 222 bien un à un les 
débats souvent « secrets » (pour ne pas 
effrayer les victims potentielles) du Sénat et 
de la Chambre, il y ajoute les archives de la 
police de Rio de Janeiro qu’il connaît mieux 
que personne. Dès lors la démonstration 
conduit pas à pas le lecteur du débat politico-
diplomatique à l’exercice policier tatillon et 
implacable d’une violence institutionnelle 
systématique que resume l’ultime chapitre 
sobrement intitule « liberté précaire ». Oui 
les affranchis, lês libres et les captifs illégaux 
détenus parl’État ont eu raison d’avoir peur 
dans les dernières décennies de l’Empire, 
jamaisla « force » de l’esclavage n’avait été 
aussigrande au Brésil. 
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