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OS CICLOS DO SAMBA: INOVACAO, FONTES E MITOS
CEM ANOS DEPOIS DE “PELO TELEFONE”

CUNHA, Maria Clementina Pereira da. “Nao td sopa”: sambas e sam-
bistas no Rio de Janeiro de 1890 a 1930. Campinas: Editora da Unicamp,

2016. e-book

NETO, LIRA. Uma historia do samba: as origens. Sao Paulo: Compa-

nhias das Letras, 2017. 342p

Na década de 1970, Flavio Silva
desenvolveu uma pesquisa audacio-
sa. Mergulhando na profundidade
dos acervos da Biblioteca Nacio-
nal do Rio de Janeiro (BNRJ), ele
transformou nosso entendimento da
cancdo “Pelo telefone” e a propria
histéria do samba.! Registrado na
BNRJ em novembro de 1916, “Pelo
telefone” se tornou sucesso do car-
naval em 1917 e até hoje é chamado,
erroneamente, o primeiro samba; na
verdade outras cangfes gravadas an-
tes foram chamadas de sambas e o
género musical que definiria a cha-
mada Epoca de Ouro do samba néo
se consolidaria por mais uma década
depois do lancamento daquela can-
¢do. Nos anos 1970, quando Silva
fez sua pesquisa, Nosso conhecimen-
to de tudo isso era incompleto. Graca

1 Flavio Silva, “Origenes de la Samba Urbain
a Rio de Janeiro” (Tese de Doutorado,
Ecole Pratique des Hautes Etudes, 1975);
idem, “Pelo telefone”, comunicacdo ao
Il Encontro de Pesquisadores de Mdusica
Popular Brasileira, Rio de Janeiro, 1976;
idem, “Pelo telefone e a histdria do samba,”
Cultura, v. 8, n. 28 (1978).

a ele sabemos, por exemplo, embora
“Pelo telefone” nao fosse o primeiro
samba, ele todavia representa uma
transicdo importantissima.

Durante o carnaval de 1916,
0 vocébulo “samba” apareceu na
imprensa carioca apenas trés ve-
zes. Depois do sucesso da cancgéo
durante o Carnaval de 1917, seu
uso explodiu. Em 1917, excluin-
do referéncias diretas a “Pelo tele-
fone”, cresceu 22 vezes o numero
registros do termo, que subiu para
37 em 1918. Nos proximos anos, a
palavra se tornaria sindbnimo de can-
cdo carnavalesca de sucesso.? 1sso
trouxe melhor definicdo as origens
do género musical que se torna-
ria simbolo de cultura nacional no
Brasil, facilitando outras geracOes
de pesquisadores. Carlos Sandroni,
por exemplo, referencia a pesquisa
de Silva em Feitico decente, livro
que também transformou a historio-
grafia, com observacGes e analises
perspicazes sobre a criagdo do ritmo

2 Silva, “Origenes”, p. 235; e Silva, “Pelo
telefone e a historia do samba,” p. 71-2.
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distinto criado no final de década
1920 por moradores do bairro do
Estacio, no Rio de Janeiro.®

Se Silva e Sandroni nos deram
detalhes, analises e conclusfes im-
prescindiveis sobre samba, a palavra
tanto quanto a musica, as origens do
samba continuam alvo de debate.
Dois livros novos, publicados exa-
tamente no centenario de “Pelo te-
lefone,” exemplifica este ciclo. Em
Uma historia do samba: as origens,
o0 jornalista e ganhador do Prémio
Jabuti Lira Neto abre sua trilogia
sobre a historia do género musical.
Como se Ié no subtitulo, neste pri-
meiro volume o autor prople estu-
dar os primérdios do samba, estraté-
gia rejeitada por Maria Clementina
Pereira da Cunha, autora do segun-
do livro, “Ndo ta sopa”: sambas e
sambistas no Rio de Janeiro de 1890
a 1930. Para Cunha, a mera ideia
de origens € problematica. “Essa
historia,” ela escreve, “é bem mais
complexa do que pode sugerir a in-
terminavel discussdo sobre bercos e
origens” (p. 83).

As diferencas entre os dois li-
vros se estendem a metodologia e as
fontes utilizadas, campos em que o
trabalho de Flavio Silva serve como
referéncia. Silva chegou a conclu-
sOes e observacdes de pesquisa ca-
racterizadas por paciéncia e cuida-
do. Ele leu um jornal apés outro na
BNRJ, procurando todas as referén-

8 Carlos Sandroni, Feitico decente: trans-
formagoes do samba no Rio de Janeiro,
1917-1933, Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2001.
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cias a palavra “samba”, um proces-
S0 quase inimaginavel por muitos na
atual era da digitalizacdo, quando,
do conforto de casa, se pode vas-
culhar pela internet o acervo inteiro
de jornais na Hemeroteca Digital da
mesma biblioteca, que tem o recurso
de busca por palavra (OCR- Optical
Character Recognition).

Os livros de Clementina Cunha
e de Lira Neto também nos permi-
tem considerar os beneficios e de-
safios de metodologias e tecnolo-
gias novas e velhas. Uma historia
chega as livrarias com bonita capa
e duas galerias de imagens interes-
santes, enquanto “Ndo td sopa” tem
o formato de e-book, sendo parte
de uma nova colecdo da Editora
da Unicamp, Histori@ llustrada,
que emprega novas possibilidades
no universo dos textos eletronicos.
Os dois livros também representam
oportunidade propicia para avaliar
duas categorias de producdo intelec-
tual: por um lado, pesquisa e fontes,
por outro, analise e interpretacéo.
(Ao longo do texto, também discuti-
rei contrastes de formato e apresen-
tacdo.)

Pesquisa e fontes

Na mesma época em que Flavio
Silva fez seu trabalho laborioso na
BNRJ, jornalistas como Sérgio Ca-
bral, o pai, faziam entrevistas com
musicos idosos e escreveram sobre
eles e sobre a cultura do samba,
incorporando suas historias numa
narrativa de esquerda. O semanario
O Pasquim, por exemplo, publi-
cou reportagens ndo somente sobre
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sambistas, mas também sobre figu-
ras como Madame Satd, o famoso
malandro da Lapa.* Por motivos 6b-
vios, esta producéo jornalistica tinha
maior repercussdo do que a pesquisa
académica, mas as melhoras histo-
rias do samba produzidas nos anos
seguintes aproveitaram o trabalho
e a pesquisa desses dois eixos: por
um lado, as entrevistas e historias
orais compiladas por Cabral, outros
jornalistas e o Museu da Imagem e
do Som, que gravou entrevistas com
artistas e compositores, comegando
na década de 1960; por outro lado,
0 trabalho feito por pesquisadores
como Silva, que garimparam em ar-
quivos.

Uma historia € “Ndo td sopa”
seguem nesta tradicdo, devendo
muito as geracOes anteriores, e apro-
veitando documentacao em trés ca-
tegorias: documentos escritos, his-
torias e entrevistas orais e gravacoes
musicais. Desde este ponto comum,
os dois livros divergem em varias
areas, incluindo suas metodologias
para debrucar e analisar tais fontes.
N&o se tem muitas indicacGes sobre
a metodologia de Lira Neto, mas su-
pde-se que ele aproveitou 0 acervo
de jornais digitalizados da BNRJ,
pois algumas das descobertas que
fez (descritas adiante) sdo de jornais
espalhados através do tempo e do

4 Seérgio Cabral, 4s escolas de samba: o
qué, quem, como quando e por qué, Rio
de Janeiro: Fontana, 1974; Paulo Francis,
“Madame Satd”, in Sérgio de Magalhaes
Gomes Jaguaribe, o Jaguar (org.), 4s gran-
des entrevistas do Pasquim (Rio de Janeiro:
Codecri, 1975), pp. 149-60.

espaco — uns do Rio nos anos 1940,
outros de Pernambuco dos anos
1830 etc. Se supbe que Clementi-
na Cunha também utilizou o acervo
digital da BNRJ, pelo menos para
complementar a pesquisa mais den-
sa em arquivos.® Ela também lanca
méo de outras tecnologias. Além
do formato e-book, parte da origi-
nalidade do livro vem de sua inte-
racdo com projetos digitais do Ce-
cult-Centro de Pesquisa em Histdria
Social da Cultura, da Unicamp.®
Um dos frutos mais interessantes
€ 0 mapa interativo Lazer, cultura,
sociabilidade: cotidiano de traba-
lhadores em Santana, R.J. — 1905,
que fornece uma visdo interativa da
vida cotidiana de muitos dos perso-
nagens centrais a histéria do samba
e da cultura popular.’

“Ndo ta sopa” € Uma historia
também trazem a luz documentacéo
nova. Mas onde o primeiro livro €
fruto de uma década de pesquisa, in-
formada por uma carreira dedicada
ao estudo da histéria da cultura po-
pular, e é cheio de fontes diversas,
uma grande quantidade delas ante-
riormente desconhecidas, o segundo
foi concebido ha poucos anos, quan-

5 Emartigo recente, Lara Putnam advoga que
os historiadores sejam mais francos quanto
a suas metodologias, especialmente quando
se utilizam de acervos digitais. Lara Putnam,
“The Transnational and the Text-Searchable:
Digitized Sources and the Shadows They
Cast,” American Historical Review, V. 121,
n. 2 (2016), pp. 377-402.

6 Para mais detalhes, ver o site do Cecult:
<http:/Avww.cecult.ifch.unicamp.br/projetos>.

7 <https://www.ifch.unicamp.br/cecult/ma-
pas/mapasgotto1905/introgotto1905.html>.
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do Lira Neto terminava o Gltimo vo-
lume de uma trilogia sobre Getulio
Vargas (que chegou as livrarias em
2014), numa conversa com Luiz
Schwarcz, editor da Companhia das
Letras, e tem documentacdo bem
mais rala e analises menos comple-
tas e coerentes.®

No seu site, a Companhia das
Letras descreve Uma histéria cOmo
sendo “recheado de documentos iné-
ditos”, ideia reproduzida em muitas
reportagens jornalisticas, que enfati-
zam a documentacgédo policial utili-
zada no texto.? E verdade que o livro
traz a luz alguns artigos de jornais
pouco ou ndo citados na vasta his-
toriografia do samba. Por exemplo,
o livro comeca com uma anedota,
baseada em artigos de jornais dos
anos 1940, sobre o Zé Espinguela,

8 Lira Neto descreve a origem de seu livro em
Murilo Roncolato, “Biografando o samba:
livro conta as origens do género que esta
colado a imagem do Brasil”, Nexo, 17 de
fevereiro de 2017 <https://www.nexojornal.
com.br/entrevista/2017/02/17/Biografando
-0-samba-livro-conta-as-origens-do-g%-
C3%AAnero-que-est%C3%Al-colado-%-
C3%A0-imagem-do-Brasil>. Acessado em
14 de maio de 2017. Cf. Lira Neto, Getilio,
v. 3: Da volta pela consagragdo popular ao
suicidio (1945-1954), S&o Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2014. Entre as publicacbes
anteriores de Cunha que informam seu
livro, o primeiro de sua autoria e o segundo
dela como organizadora, ver Ecos da folia:
uma historia social do carnaval carioca
entre 1880 e 1920, S&o Paulo: Companhia
das Letras, 2001; idem (org.), Carnavais e
outras f(r)estas: ensaios de historia social
da cultura, Campinas: Editora da Unicamp,
2002.

®  <http://www.companhiadasletras.com.br/
detalhe.php?codigo=13885>. Acessado em
16 de maio de 2017.
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conhecido no ambiente afro-religio-
so como “Papai Alufa”, e 0 maestro
Heitor Villa-Lobos, que o procurou
para ajuda-lo a ressuscitar os antigos
corddes carnavalescos (pp. 11-8). O
livro também revela artigo que deve
ser a primeira referéncia escrita ao
samba, publicado em Pernambuco
em 1830, oito anos antes da referén-
cia considerada, até agora, a mais
remota (pp. 52-3). Estes exemplos
sdo riquissimos, e imagino que fo-
ram localizados com a ajuda da He-
meroteca Digital, representando as
novas fronteiras de pesquisa aber-
tas pela divulgacdo de documentos
historicos na internet. Mas, mesmo
assim, a pesquisa em acervos digi-
talizados guiada por palavras chaves
ndo pode substituir o conhecimento
que vem somente do tipo de mergu-
Iho profundo nas fontes de pesqui-
sadores como Flavio Silva, Carlos
Sandroni e a prépria Clementina
Cunha. E possivel que os artigos
utilizados em Uma historia fossem
descobertos por meios ndo digitais,
mas a mera diferenca em anos de-
dicados a producao dos dois livros
produz um contraste grande — onde
Uma historia ndo vai muito além da
superficie, “Ndo ta sopa” transita
em varios mundos e capitulos da
historia, tratando todos de uma ma-
neira sofisticada e convincente.

A excecdo dos exemplos citados
acima e mais alguns artigos de jor-
nais anteriormente desconhecidos,
0 volume de pesquisa original em
Uma historia é pequeno, e dizer que
o livro é “recheado de documentos
inéditos” exagera o que o leitor ali
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encontrara. Um artigo da Folha de
Sdo Paulo explica que este livro é
baseado em “pesquisa em documen-
tos inéditos e na imprensa da época,”
mas se a segunda parte da declaracao
é correta, a grande maioria de “docu-
mentos inéditos” se refere, de fato, a
fontes ja trabalhadas.® Por exemplo,
o Capitulo 7, que trata dos Oito Batu-
tas e com foco em sua experiéncia na
Argentina, € pouco mais do que uma
reproducdo do excelente trabalho de
Luis Fernando Hering Coelho, que
aparece em 33 das 44 notas do mes-
mo capitulo (pp. 289-92).1* Um ca-
pitulo sobre Cartola € exemplo ape-
nas um pouco menos extremo, com
36 das 66 notas dedicadas ao livro
Cartola: os tempos idos, de Marilia
T. Barboza da Silva e Arthur L. de
Oliveira Filho (pp. 297-300).12 Mas,
nestas paginas, pelo menos Uma his-
toria da crédito apropriado a estes
autores. Em outros lugares o autor
ndo é tdo cuidadoso.

E notavel que ambos os livros
analisem documentos policiais, fonte
raramente utilizada até a virada do sé-
culo XXI, quando Clementina Cunha
comecgou a pesquisar no Arquivo Na-

10 Mauricio Meireles, “100 anos de samba, a
historia que a rua escreveu,” Folha de Sao
Paulo, 26 de novembro, 2016. Caderno
llustrada, C3. <https://www.pressreader.
com/brazil/folha-de-spaulo/20161126/text-
view>. Acessado em 11 de maio de 2017.

11 Luis Fernando Hering Coelho, “Os musicos
transeuntes: de palavras e coisas em torno
de uns Batutas” (Tese de Doutorado, Uni-
versidade Federal de Santa Catarina, 2009).

12 Marilia T. Barboza e Arthur L. de Oliveira
Filho, Cartola: os tempos idos, Rio de
Janeiro: Funarte, 1983.

cional do Rio de Janeiro (ANRJ) em
busca de processos criminais pertinen-
te a historia do samba, e quando eu fiz
0 mesmo para minha tese doutoral.®
Antes disso, a ideia de que o samba
fosse “caso de policia” era historia
popular — uma narrativa importan-
te e poderosa mas, como as proprias
origens do samba antes dos trabalhos
de Silva e Sandroni, cheia de mitos e
perguntas com pouca pesquisa séria
para desvenda-los. A velha ideia de
que samba era reprimido e proibido
antes de tornar-se simbolo de cultura
nacional representa 0 que eu chamo
0 “paradigma da repressdo”.'* Este
paradigma tem desempenhado papel
importantissimo em chamar atencéo
ao racismo e a desigualdade, e, como
qualquer mito, ndo € completamente
divorciado da verdade. Mas ele tam-
bém distorce muito e esconde outras
historias. Voltaremos a discutir isto,
mas primeiro retorno a questdo das
fontes e pesquisas.

Uma historia utilizaalguns docu-
mentos policiais ja analisados ante-
riormente, em geral insinuando que
sdo inéeditos. O Capitulo 2 apresenta
um caso policial envolvendo Hilario
Jovino Ferreira, figura principal dos
primeiros ranchos carnavalescos do

8 Marc A. Hertzman, “Surveillance and
Difference: The Making of Samba, Race,
and Nation in Brazil (1880s-1970s)” (Tese
de Doutorado, Universidade de Wisconsin,
2008). A tese é a base de meu livro, pub-
licado hé alguns anos: Marc A. Hertzman,
Making Samba: A New History of Race and
Music in Brazil, Durham e Londres: Duke
University Press, 2013.

4 Para uma discussdo completa, veja Herz-
man, Making Samba, especialmente cap. 2.

Afro-Asia, 55 (2016), 259-272 263

24/09/2017 10:47:38



afro 55.indb 264

Rio de Janeiro. As primeiras cinco no-
tas do capitulo cita 0 caso sem outra
atribuicdo, e sem mencao a Clementi-
na Cunha, que analisou o documento
pertinente num artigo que apareceu
nas paginas desta mesma revista ha
quase uma década.”® Lira Neto final-
mente cita Cunha, mas so6 para lhe dar
crédito por outra pesquisa minuciosa
que fez sobre a geografia do Rio e as
relacdes entre Hilario e outras figuras,
e sO depois das primeiras cinco notas,
assim dando a impresséo de que tives-
se sido ele quem descobriu o episddio
(p. 273, notas 1 a 6). Isto é sintomatico
de outras partes do livro e € amplifi-
cado nas entrevistas que o autor deu
a imprensa.

Um artigo na Folha de Sdo Pau-
lo explica que “Lira Neto conseguiu
reconstruir os passos” de Hilario, uti-
lizando “arquivos da Justica”. Sem
mencionar Cunha, Neto explica ao
jornal que, devido a falta de documen-
tacdo escrita sobre figuras poucas co-
nhecidas como Hilario, os processos
criminais devem ser considerados de
alta importancia. O fato de o samba
“ter sido criminalizado”, ele susten-
ta, até ajuda o pesquisador.’® Além

15 Maria Clementina Pereira Cunha, “‘Nao
me ponha no xadrez com esse malandrao’:
Conflitos e identidades entre sambistas no
Rio de Janeiro do inicio do século XX,”
Afro-Asia, n. 38 (2008), p. 187.

16 Mauricio Meireles, “Como um valentéo
criou uma nova forma de pular o Carnaval”,
Folha de Sao Paulo, 25 de novembro, 2016.
<http://www1.folha.uol.com.br/colunas/
mauricio-meireles/2016/08/1805022-biogra-
fia-do-samba-trara-personagens-secundarios
-a0-primeiro-plano.shtml>. Acessado em 11
de maio de 2017.
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de distorcer a historia, a entrevista
exagera muito as contribuicdes de
Uma historia. No livro inteiro, eu
encontrei apenas dois exemplos de
documentos policiais ndo trabalha-
dos anteriormente.*’

Localizar documentos policiais
relacionados a musica é trabalho
duro e frustrante, fato conhecido
muito bem por Clementina Cunha,
gque comegou Ssua pesquisa no ini-
cio da década passada no ANRJ.
Parte do desafio se deve ao fato de
que, fora alguma legislagéo local e
proibicdes temporarias contra cer-
tos instrumentos musicais em festas
publicas, a maioria das quais des-
pareceu no comego do seculo XX,
a ideia de o samba “ter sido crimi-
nalizado” é enganosa. Faltando leis
“contra 0 samba” o melhor jeito de
achar tracos historicos de sambistas
nos arquivos policiais € procurar in-
dividuos por nome na base de dados
do ANRJ. Mas isto também é tarefa
complexa. Depois de decidir quais
intérpretes e compositores, entre
centenas, é necessario identificar
seus nomes legais (em vez de ape-
lidos) e outros dados biogréaficos,

17 Os documentos sobre Hilario foram usados

por Cunha no artigo ja mencionado e em
“Ndo Ta Sopa”, e também na minha tese
e livro. O primeiro documento original da
policia que aparece no livro de Lira Neto
é outro caso relacionado a Hilrio (p. 270,
n. 9). O segundo é um par de documentos
policiais, ampliados com pesquisa original
nos jornais, sobre Buldogue da Praia, “dono
de uma barcaga no mercado do peixe da
praca Quinze, investido do cargo de presi-
dente-tesoureiro da comisséo do Carnaval”
em 1932 (pp. 251-2, 270 n. 9, 305 n. 2).
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informacdo nem sempre facil de
localizar. O nome legal do “artista
-malandro” Brancura, por exemplo,
¢ Silvio Fernandes, mas saber isto €
S0 0 comeco do jogo, pois existiram
muitos réus chamados Silvio Fer-
nandes. A variabilidade e escassez
de dados biograficos de sambistas
conhecidos, para ndo falar dos me-
nos conhecidos, complica tudo ainda
mais. Cunha enfrentou tais desafios
ao longo de muitos anos, compi-
lando uma colegdo impressionante
de fontes. Em contraste, o punhado
de casos incluidos em Uma historia
representa um pedacinho dos docu-
mentos conhecidos. Por exemplo,
0 Capitulo 9 discute um processo
criminal em que Ismael Silva foi
acusado de vadiagem, embora, na
verdade, ele fosse preso pelo menos
sete vezes.'® A Unica indicacdo des-
ta historia mais ampla vem somente
na segunda galeria de imagens, que
inclui reproducdes de capas de qua-
tro processos que envolvem Ismael,
mas sem comenta-|os.

Em “Nao td sopa” se acham
poucas lacunas parecidas. O livro
ndo apenas utiliza processos contra
figuras ligadas ao universo do sam-
ba, mas também outros documentos
pertinentes, como um Codigo de
Posturas analisado cuidadosamente
no Capitulo 1. Além de processos
individuais encontrados no Arquivo
Nacional, a autora se baseia numa
série de outros acervos, incluindo
varias cole¢bes do Arquivo Geral

18 Cunha, “Nao Ta Sopa,” pp. 771-2, n. 53;
e Hertzman, Making Samba, p. 165.

da Cidade do Rio de Janeiro (AG-
CRJ), Livros de Ocorréncias Poli-
ciais localizados no Arquivo Edgard
Leuenroth, da Unicamp, varias ou-
tras colecdes no ANRJ, jornais da
BNRJ, uma lista robusta de mapas,
imagens e reminiscéncias escritas,
historias orais gravadas pelo MIS
e uma selecdo muita boa de grava-
¢Oes originais, que podem ser ouvi-
das através de recursos permitidos
pelo e-book. Este conjunto de fontes
ajuda Cunha a fazer contribuicdes
originais ndo somente a historia do
samba, mas também a outras expe-
riéncias e trajetorias de vida no am-
biente carioca do comeco do século.

“Ndo ta sopa” converte essa
rica colecdo de documentos em
uma midia interessante: um e-book
que apresenta historias, pesquisas
e analises sofisticadas e mesmo
brilhantes, num formato visual e
sonoramente instigante, ilustrado
luxuosamente com 181 fotos e 42
cangOes. As imagens sdo realmente
espetaculares, e devem representar a
melhor colecdo de fotos de sambis-
tas reunidas em um sé livro. As ilus-
tracOes musicais também sdo muito
boas e accessiveis com um simples
click do mouse, ou do dedo. Uma
critica frequentemente lancada con-
tra livros sobre musica escritos por
historiadores, jornalistas e outros
que ndo sao musicos, € a dificuldade
de se “ouvir” a musica descrita. No
caso de “Ndo ta sopa”, € literalmen-
te o contrario, pois ao longo do texto
0 leitor pode escutar gravacoes ori-
ginais das canc¢des analisadas. Tudo
isso aumenta o valor do livro e enfa-
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tiza o contraste com Uma historia,
que lanca méo de algumas, mas nédo
todas as mesmas fontes, porém com
menos atencdo e cuidado do que se
experimenta com a leitura (e audi-
¢do) de “Ndo ta sopa’.

Analise
O contraste entre os dois livros se
estende a interpretacdo das fontes
e fatos. Mais do que uma histéria
compreensivel do samba, o livro
de Lira Neto é contado por meio de
episodios e anedotas biograficas, no
estilo de cronistas pioneiros como
Jota Efegé.® A meu ver, este estilo é
cheio de possibilidades, e um escri-
tor talentoso como Lira Neto utiliza
0 género com pericia, criando uma
narrativa realmente agradavel. Mas
o0 potencial do estilo repousa ndo s6
na explanacdo suave mas também
na possibilidade de aprofundar o
conhecimento de vidas e aconteci-
mentos complexos, e neste sentido o
livro tem menos éxito. A referéncia
interessantissima do termo samba em
Pernambuco em 1830 ganha pouca
analise, e depois do bom comeco 0
alufa Zé Espinguela foge de cena.?°
N&o é que a descoberta de docu-
mentos inéditos seja sempre neces-

19 Vfer, por exemplo, Jota Efegé, Figuras e
coisas da musica popular brasileira, Rio
de Janeiro: Funarte, 1978.

Inclusive Hilario Jovino, figura referencia-
da por Lira Neto em varias entrevistas, ga-
nha mais analise em “Ndo Td Sopa,” onde
ele é discutido vividamente no Capitulo 3,
especialmente pp. 416-446, 448-53.

20
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séria para a producdo de uma histo-
ria nova ou instigante. Ao contrério,
“Ndo tda sopa”, além de inéditos,
utiliza documentos conhecidos para
fazer a diferenca. O proprio titulo
do livro, que vem da can¢do conhe-
cidissima de Noel Rosa, “Com que
roupa?”, mostra como novas leituras
de documentos antigos podem mul-
tiplicar pistas. A autora utiliza este
famoso texto musical primeiro para
fazer uma observacéo simples: para
muitos dos protagonistas da historia
do samba, “a vida ndo estava (nem
era) sopa” (p. 13), ou seja, era di-
ficil. Mais do que uma assercéo,
Cunha utiliza a ideia como

gancho interessante para iniciar uma
incursdo a este universo [de mdsi-
cos] pela mao dos individuos que,
de modos diferentes, participavam
das muitas rodas que se espalhavam
pela cidade (p. 13).

Assim, ela transforma uma can-
¢do muito conhecida em plataforma
para langcar uma série de perguntas
e argumentos ao longo do livro. E
verdade que ao livro falta uma con-
clusdo formal que poderia sintetizar
o0s achados e a analise. Mas, mesmo
assim, “Ndo ta sopa” faz justi¢a aos
protagonistas de uma maneira que
poucos livros sobre samba o fize-
ram.

“Ndo ta sopa” também cruza
documentos diversos de maneira
instigante. Por exemplo, no AGCRJ
a autora encontrou referéncia a um
tal Fabio de Lucia, “musicante ita-
liano” que pediu a Camara Muni-
cipal licenca para tocar quatro ins-
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trumentos (harpa, rabeca, pistom e
harmonica) na rua. Como se isso ndo
ja fosse bastante interessante, a au-
tora contextualiza a documentacao,
vinculando-a a descricdes da época
de “homens dos sete instrumentos”,
assim mostrando que Lucia ndo era
mero exotismo, mas parte de uma
cultura musical mais ampla (pp.
144-6). Através desse tipo de diélo-
go entre fontes diversas, junto com
dados demograficos, econémicos e
outros, analise perspicaz € um co-
nhecimento sem paralelo da cultura
popular do Rio de Janeiro no século
XIX e comeco do XX, Cunha cria
uma historia reveladora. Nado conhe-
co trabalho sobre samba mais encai-
xado na historia da cidade.

Uma historia ndo tenta contar a
historia do Rio do mesmo jeito que
“Ndo td sopa”, € por isso a escassez
relativa de documentos pesquisados é
natural. Mas ainda se nos concentrar-
mos no pequeno conjunto de fontes
verdadeiramente inéditas que se acha
nele, n&o vemos muita argumentacéo
nova. Substituindo Donga e Pixin-
guinha por Zé Espinguela, a abertura
do livro poderia facilmente ter tirado
suas primeiras paginas de O mistério
do samba, livro publicado duas déca-
das atras por Hermano Vianna, que
abre com outro encontro envolvendo
Villa-Lobos e a “musica negra”.
Apesar de receber criticas fortes, o li-
vro de Vianna abriu debates e langou
perguntas importantes. Ele comeca
com um encontro entre Villa-Lobos,

2L Hermano Vianna, O mistério do samba, Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 1995.

Gilberto Freyre e outros intelectuais
que queriam ouvir a mdsica “au-
téntica” de Donga e outros musicos
negros. Este encontro serve como a
metafora que Vianna apresenta como
0 mistério central do samba: como
este se transformou de forma cultural
marginalizada em simbolo nacional?
Para muitos, o autor exagerou o pa-
pel da elite branca, apresentando uma
visdo por demais heroica e celebrati-
va de um processo complexo e cheio
de racismo. Mas, apesar das criticas,
quase todo mundo concorda com a
importancia da pergunta central do
livro, que também ajudou a lancar
outras perguntas e a se procurar no-
vas fontes de pesquisa.

“Ndo ta sopa” representa um
tipo de apice da onda de pesquisas
que O mistério do samba ajudou a
estimular. Clementina Cunha intera-
ge com o trabalho de Vianna e cri-
tica sua tendéncia a “enxergar” em
encontros como aquele entre a turma
de Donga e a turma de Villa-Lobos
“ocasifes de ‘miscigenacgédo’ cultu-
ral e apagamento de conflitos.” A
perspectiva de Vianna, ela escreve,
€ “uma perspectiva influenciada pela
visdo freyreana” (p. 593, n. 10). Uma
historia tende a replicar esta viséo,
e também inclui algumas frases e
descricBes lamentaveis. E dito que
Zé Espinguela dominava “saberes
africanos” (p. 12), como se existisse
um conjunto fixo e singular destes,
e dois percussionistas “do morro”
sdo descritos como “auténticos” (p.
212), como se a pobreza natural-
mente instalasse ritmo em seus cor-
pos. Ademais, toda a “comunidade
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negra” do Rio € tida como “invaria-
velmente pobre” (p. 28). Esta tltima
assercao esconde fluidez e diferen-
ciacOes internas importantes. Pixin-
guinha, por exemplo, veio de uma
familia com muito mais recursos do
que Ismael Silva. Néo é dizer que
raca e pobreza ndo estejam estreita-
mente ligados — nédo héa divida que
sim — sO que generalizagdes como
esta tendem a caricatura.

Clementina Cunha rejeita essas
ideias fixas, mostrando, por exem-
plo, a multiplicidade musical dos
afrodescendentes e criticando a
“tradicdo historiografica posterior”,
que apontava a “existéncia de uma
musicalidade negra “‘de raiz’, univo-
ca, derivada dos velhos batuques”
(p. 106). A autora também desafia a
longa tradicdo de trabalhos que apre-
sentam “uma histéria canénica do
samba na qual uma evolucdo linear
dos acontecimentos faz desaparecer
as contradi¢cdes” (p. 18). Em alguns
momentos, Uma historia comega a
enfrentar tais contradi¢des, mas néo
conclui a tarefa, reproduzindo assim
narrativas canénicas. Considere-se 0
paragrafo seguinte sobre um turma
de “malandros-masicos”:

N&o a toa, viviam enrascados com a
policia. A maioria deles foi presa e
respondeu a inquéritos em mais de
uma oportunidade ao longo da vida.
Em geral, faziam da valentia uma
regra de conduta. Mais tarde, seriam
romantizados na figura do malandro
folgazdo, um sujeito sempre simpa-
tico, sedutor incorrigivel e anti-heroi
libertario, invariavelmente boa-praca.

268 Afro-Asia, 55 (2016), 259-272

Mas, na vida de carne e 0sso, as ad-
versidades da malandragem nao ofe-
reciam margens para apologias e ide-
alizagBes idilicas. Varios terminaram
seus dias precocemente, em trocas de
navalhadas e sangrentas brigas de rua.
Outros tiveram o organismo arruinado
pela sifilis ou pela tuberculose, molés-
tias adquiridas nas infindaveis noita-
das de arruaca e boemia (p. 183).

A estranha aproximagédo entre
sifilis, doenca venérea e tuberculose
— esta doenca vinculada a falta de
acesso ao saneamento e outros bens
basicos mas inalcangaveis para tan-
tos cariocas — contrasta com o tra-
tamento de Cunha, que inclui docu-
mentos como um pedido apresentado
ao prefeito Pereira Passos por mora-
dores de uma residéncia coletiva iro-
nicamente chamada de “Palacete.”
Os moradores apelavam ao famoso
“Haussman Tropical” para ajuda-los
a aliviar as mas condicdes (e, vale a
pena dizer, propicias a tuberculose)
que para eles ndo eram fruto de boe-
mia ou malandragem e sim de uma
realidade grave e séria (pp. 161-4).2

O paragrafo reproduzido acima
também é bom exemplo de que,
ainda quando questiona um tema
glorificado (neste caso, o malandro
romantizado), Uma historia aca-
ba reproduzindo outra (o malandro
brigdo). Parte do problema vem da
natureza incompleta da documen-

2 Jaime L. Benchimol, Pereira Passos, um
Hausmann tropical: a renova¢dao urbana
da cidade do Rio de Janeiro no inicio do
século XX, Rio de Janeiro: Prefeitura da
Cidade do Rio de Janeiro, 1992.
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tacdo utilizada. A turma de “malan-
dros-musicos” inclui Brancura, mas,
como no caso de Ismael Silva, o li-
vro negligencia discutir pelo menos
0ito processos criminais que existem
sobre ele.? Em contraste a Uma his-
toria, onde Brancura parece como
pouco mais que uma caricatura, sem
cara e sem vida, em “Ndo td sopa”
a vida e as experiéncias dele saltam
das paginas. Cunha analisa varios de
Seus processos criminais e também
inclui uma rara foto do artista, tocan-
do violdo na Casa de Detencéo, devi-
damente creditada a Humberto Fran-
ceschi, que reproduziu a imagem em
Samba de sambar do Estdacio.?* As-
sim, e atraves de analise aguda, “Ndo
ta sopa” da vida a figuras anterior-
mente poucas conhecidas.

Uma historia d& mais atencdo a
Ismael Silva do que a Brancura, mas
como j& vimos a discusséo e docu-
mentacédo relativas a ele também ¢
incompleta. No Capitulo 9 do livro,
0 autor transforma a experiéncia
de Ismael em uma quase-tragédia
hollywoodiana. Depois de passar
semanas na Casa de Detencdo por
acusacdo de vadiagem, o composi-
tor voltou a sociedade, evitando por
pouco 0 cumprimento de uma sen-
tenca em llha Grande. Se tivesse ido
para llha Grande, o autor nos diz,
ndo teriamos nem o carnaval mo-
derno. “Caso houvesse cumprido a
pena,” Lira Neto escreve,

% Hertzman, Making Samba, pp. 62-3.

2 Humberto M. Franceschi, Samba de sambar
do Estacio: de 1928 a 1931, Sdo Paulo:
Instituto Moreira Sales, 2014.

ndo teria presenciado o desfile inau-
gural do grupo carnavalesco que
ajudara a fundar, seis meses antes,
ao lado de uma turma de maiorais do
Estacio: a quase mitoldgica Deixa Fa-
lar, considerada por muitos a primeira
escola de samba da histdria (p. 180).

Para Cunha, as experiéncias de
individuos “enrascados com a poli-
cia” representam questdo mais séria.
Ela exibe e estuda as péssimas ex-
periéncias dos individuos que passa-
vam tempo sob custodia das autori-
dades, e a0 mesmo tempo complica
velhas ideias sobre repressdo a ma-
sica e aos musicos. Comecando
mais ou menos Nnos anos trinta, ela
explica, 0s sambistas

ja constituiam [...] uma categoria
social relevante. Deixavam de ser
apenas um alvo privilegiado da arbi-
trariedade policial e, a0 mesmo tem-
po, o termo livrava-se da conotacgéo
desqualificante que adquiria nas de-
legacias para justificar a detencédo de
vadios “da lira” que empunhavam
pandeiros ou violdes” (p. 72).%

% Aqui minha andlise repercute a de Cunha,
mas eu também enfatizo uma aparente ten-
déncia contraintuitiva em que, para alguns
musicos, inclusive Brancura e Ismael Silva,
a “ascensdo” da categoria de sambista foi
acompanhada por um aumento de proble-
mas com a policia. Esta trajetoria, em que
varias formas de repressao parecem crescer
nos anos 1920 e 1930, é mais uma indicacao
das distorcdes do paradigma da represséo,
gue sugere uma teleologia progressiva em
que a marginalizagdo desaparece com a
legitimagdo do samba em uma nagao su-
postamente mais moderna e democratica.
Ver Hertzman, Making Samba, pp. 246-7.
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Assim, Cunha questiona o para-
digma da repressdo, mostrando uma
historia muito mais contraditoria
e complexa do que lemos em Uma
historia. I1sto ndo quer dizer que o
paradigma seja completamente fal-
S0, OU que sua narrativa e mensa-
gem ndo sdo importantes. A ideia
de que samba era “caso de policia”,
Cunha mostra, abriu oportunidades
para 0s musicos emitirem criticas a
violéncia e ao racismo da policia e
da sociedade, ainda quando embru-
Ihadas em musica alegre, como, por
exemplo, em duas cancdes de Pixin-
guinha, “Samba de nego” e “Festa
de branco” (p. 74). Ademais, Cunha
encontrou evidéncia irrefutavel nos
arquivos policiais de pessoas presas
por tocar musica, como trés que fo-
ram detidos na rua Conselheiro Jodo
Cardoso por, na descricdo do es-
crivéo policial, “estarem em grupo
com serenatas” (pp. 176-177).% A
historiadora achou este caso nos Li-
vros de Ocorréncias Policiais, mais
um exemplo de pesquisa que pode
ser dificil e frustrante.

Clementina Cunha mostra como
algumas das velhas categorias na
histéria do samba sdo construcdes

% \ale a pena mencionar que este exemplo,
visto por Cunha como indicacdo de uma
tendéncia generalizada, representa um
contraste a uma observacdo que eu faco
sobre os Livros de Ocorréncia. (Além
da referéncia citada acima, ver p. 217 e
também nota 33 da p. 680.) Os que eu li
ndo mostraram este tipo de repressdo, mas
minha mostra era menor do que a outra
documentacéo que utilizei, e considero as
conclus@es de Cunha como extremamente
convincentes.

270 Afro-Asia, 55 (2016), 259-272

que obscurece outras realidades.
Com base em um caso policial en-
volvendo o famoso flautista Be-
nedito Lacerda, ela escreve: “as
fronteiras entre sambistas, musicos,
policiais e ‘malandros’ ndo eram
assim t&o claras no dia a dia desses
personagens ‘da lira’” (p. 178). Nes-
ta mesma linha de argumentacao,
mostra, especialmente no Capitulo
2, uma colaboracdo fecunda e liga-
coes interessantes entre trabalhado-
res e muasicos (ela ressalta também
gque muitas pessoas pertenciam a
ambas as categorias) e entre socieda-
des laborais e recreativas. Em 1915,
a policia negou o funcionamento do
Clube das Mangueiras — compos-
to maiormente por trabalhadores do
porto forgados pelas reformas de Pe-
reira Passos a morar na Zona Norte
— pela presenca na agremiacéo de
Caralampio Trilles, acusado de ser
“agitador revolucionario perigoso”
(p. 250). Aqui e em outros momen-
tos “Ndo ta sopa” langa criticas di-
retas e convincentes a categorias e
linhas de pensamento que tém sido
parte da literatura sobre samba des-
de o0 comeco, neste caso inserindo
um agitador espanhol na historia do
samba.?’

Lira Neto é mais experimental.

21 Qutro exemplo representativo e interessante
¢ a longa analise em “Ndo td sopa” do
“malandro-musico” Baiaco, quando apren-
demos, entre outras coisas, sobre a relacéo
surpreendente entre ele e o intendente
municipal, uma “figura conhecida do jet-set
carioca” (p. 508), Ataliba Correa Dutra, que
em varios momentos atestou a juizes que o
sambista trabalhava e tinha domicilio certo
e ndo era criminoso (pp. 494-525).
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Falando a Folha de Sdao Paulo, ele
explica:

N&o quero parecer o desconstrutor
de mitos. Valorizo a tradigdo oral.
O samba é um processo de criacdo
coletiva, a arte popular néo tem co-
meco e fim. Ele € um dos elementos
da aventura da nossa mesticagem.?

Clementina Cunha tambem va-
loriza a histdria oral, mas sem acre-
ditar que a valorizacdo e o olhar
critico sejam coisas mutuamente ex-
clusivas. Ela admite, desde o come-
¢o, 0 papel complexo que memorias
populares desempenham na cons-
trucdo de mitos histéricos. Enquan-
to valoriza essa tradicdo, ndo hesita
dizer que alguns mitos e ideias me-
recem ser questionados. Bom exem-
plo disso vem de uma passagem de
Uma historia, onde aprendemos que
0 grande sambista Sinh6 “seduziu e
raptou uma moca branca, portugue-
sa, Henriqueta Ferreira” (p. 60). A
frase ndo qualifica nem questiona,
simplesmente reproduz a misoginia
da mesma malandragem mitica que
o livro propde rejeitar. Que pensaria
Henriqueta dessa caracterizacdo? E
dificil saber, pois, como Brancura,
ela desaparece do texto, foi neste
introduzida apenas como acessoria.

Para onde vai a historiografia

do samba?

Ler estes dois livros juntos é en-
tender como a historiografia, e ndo
somente a historia, corre em ciclos.

% Meireles, “100 anos”.

Quando Flavio Silva se refugiou na
BNRJ para escavar a histéria do sam-
ba, Sérgio Cabral andava nas ruas e
morros da cidade conhecendo e en-
trevistando musicos. Se Clementina
Cunha nos oferece nova escavacao
inovadora, falta-lhe o mesmo en-
gajamento jornalistico de cronistas
como Cabral que, apesar de falhas e
imperfeicOes, se dedicaram a trazer
a tona relatos realmente inéditos, e
muitas vezes, pelo menos, escutar e
ouvir as histérias de pessoas repeti-
damente marginalizadas e excluidas
da grande histéria nacional.

Porque Uma historia € “Ndo ta
sopa” demonstram, incrivelmente,
que, apesar de uma historiografia
tdo densa como a do samba, ain-
da existe mais documentagédo a ser
trabalhada e analisada, vale a pena
concluir com algumas perguntas e
apontamentos, inspirados em ambos
textos, que talvez pudessem gerar
futuras pesquisas.

Primeiro, a rica colecdo de fon-
tes utilizadas por Cunha e o formato
inovador da Colecdo Histéri@ llus-
trada sugerem pesquisas interdis-
ciplinares sobre o samba e outras
formas musicais. Pode-se imaginar
a riqueza de um livro ja tdo im-
portante como Feitico decente, por
exemplo, se acompanhado por gra-
vaches sonoras, acessiveis dentro
do proprio texto, como em “Ndo td
sopa”. Também se pode imaginar
as novas conclustes e analises que
resultardo do aumento de colabo-
racdes e pesquisas entre pesquisa-
dores de areas distintas, a exemplo
do recém-lancado Miisica e ciéncias
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sociais, organizado pelo sociélogo
Dmitri Cerboncini Fernandes e o
etnomusicologo (e masico) Carlos
Sandroni.?®

Segundo, “Ndo td sopa” tam-
bém indica caminho futuro para as
histérias de género e sexualidade.
Cunha debruca sobre o tema da mas-
culinidade um pouco, especialmente
no Capitulo 4, mas com certeza ca-
beria mais espaco ao tema por meio
de pesquisa adicional, e vale a pena
destacar que em ambos os livros as
mulheres recebem parca atencao.®

Terceiro, no Ultimo capitulo do
seu livro, Cunha aponta a necessida-
de de mais pesquisas sobre

religides de origem centro-africana,
bem como dos jongos, dos calan-
gos e de outras modalidades musi-
cais na formacédo do samba carioca,
cuja importancia ainda esta por ser
devidamente estudada (p. 619),

outra observagdo importante.®

2 Dimitri Cerboncini Fernandes e Carlos
Sandroni (orgs.), Miisica e ciéncias sociais:
para além do descompasso entre arte e
ciéncia (Curitiba: Prismas, 2017).

% Faco tentativa de estudar masculinidade em
Marc A. Hertzman, “Making Music and Mas-
culinity in Vagrancy’s Shadow: Race, Wealth,
and Malandragem in Post-Abolition Rio de
Janeiro,” Hispanic American Historical Re-
view, v. 90, n. 4 (2010), e me debruco sobre
a auséncia de mulheres na historiografia do
samba em varias partes de Making Samba.

31 Vale a pena reproduzir aqui as duas referén-
cias dadas por Cunha, que sdo excelentes
pontos de partida para mais pesquisa nesta
area: Hebe Mattos e Martha Abreu, “Jongo,
registros de uma historia”, in Silvia Hunold
Lara e Gustavo Pacheco (orgs.), Memdria do
Jongo (Rio de Janeiro; Campinas: Folha Seca;
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Finalmente, e como sugere a
referéncia instigante ao samba que
Lira Neto achou em 1830 em Per-
nambuco, sempre h& mais oportu-
nidades para se estudar outras his-
torias do samba e outras masicas
chamadas samba, especialmente
fora do Rio.*

Através destes e de outros ca-
minhos sera interessante ver se as
proximas levas de pesquisas acham
um jeito de escapar do ciclo, que pa-
rece sem fim, ja um século depois da
criagdo de “Pelo telefone”, em que
0 samba continua a produzir duas
vias intelectuais paralelas, uma que
trilha novas pistas metodoldgicas e
conceituais, engajando, honrando e
também criticando os mitos, e outro
preso a estes, por desejo de ressus-
cita-los ou apesar de tentativas para
deles escapar.

Marc A. Hertzman
University of Illinois at Urbana-Champaign
mahertzman@gmail.com

Cecult-Unicamp, 2007), pp. 69-106; e Mar-
tha Abreu, “Histdrias musicais da Primeira
Republica”, ArtCultura, v. 13, n. 22 (2011),
pp. 71-83.

32 Bom modelo aqui é Jodo José Reis, “Tam-
bores e temores: a festa negra na Bahia na
primeira metade do século XIX”, in Cunha
(org.), Carnavais e outras f{(r)estas, pp.
101-56, esp. pp. 130-1, onde cita docu-
mento de 1844 indicando haver dois tipos
de samba na Bahia, o de crioulo (negro
nascido no Brasil) e o de africano.
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